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ACTO  PRIMERO 


Sala  lujoiamente  amueblada.  Cuadros,  tapices,  rinconeras  oou  arba«- 
tos,  etc.  Puerta  al  foro  y  laterales. 


ESCENA  PRIMERA. 

AMELIA    y     DON     FERNANDO 

Amelia  Roberto  no  es  el  mismo,  don  Fernando.  El 
placer  le  atrae,  le  encadena.  Y  luego,  esa 
mujer  frivola,  coqueta.  Su  sonrisa...  Usted 
se  habrá  fijado  en  que  se  sonríe  siempre, 
porque  hay  que  hacerle  justicia...  tiene  los 
dientes  muy  bonitos...  Su  sonrisa  tiene  algo 
de  irónica,  de  mordaz...  algo  que  me  ataca 
los  nervios,  que  me  enardece  la  sangre.  No 
puedo  permanecer  impasible  ante  su  sonri- 
sa. La  detesto,  la  odio. 

Fern.  ¡No  seas   niña'...   Emilia  no  es  tan  mala 

como  te  figuras.  Es...  lo  que  le  han  enseña- 
do a  ser...  Ha  vivido  esa  vida  de  fingimien- 
to, de  adulación  vana  y  superficial  que  hoy 
día  está  tan  en  moda,  y  claro...  Las  sonrisas 
son  armas  legales  en  labios  de  una  mujer. 
¡Déjala  sonreír  y  sonríete  tú  también,  qué 
diablo! 

Amelia  Y  esa  asiduidad;  ese  afán  que  demuestra 
con  mi  marido...  Esas  excursiones  a  caballo 
que  se  suceden  casi  todos  los  días,  ¿le  pare- 
cen también  armas  legales? 

Fern.  Es  su  prima;  y. . 
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Fern. 

Amelia 

Fern. 


Amelia 
Fern. 


Amelia  No,  no  busque  usted  excusa...  no  la  hallará 
usted.  Usted  es  muy  bondadoso  y  rae  quie- 
re. Sí;  ha  sido  usted  el  amigo  de  mi  padre, 
me  ha  visto  USted  pequeñita.  (Levantando  la 
mano    dos   o    tres    palmos   del  suelo.)  Y    le    duele 

causarme  algún  pesar.  Usted  también  se  ha 
dado  cuenta  de  ello.  Roberto  ya  no  me  ama, 
no...  Cuando  se  ama,  como  yo  amo  a  mi 
marido,  se  lee  en  el  fondo  de  su  corazón 
como  en  un  libro 

(souriéndose.)  ¿Y  qué  has  leído  en  ese  libro?... 
Alguna  historia  caballeresca,  algún  drama 
romántico? 

No...  Una  historia  vulgar,  muy  vulgar...  He 
ltí'o  que  el  amor  no  dura  en  los  hombres 
más  que  la  brevedad  de  una  ilusión. 
Hay  quien  ama  de  veras,  quien  no  ha  ama- 
do más  que  una  sola  vez.  Y  prueba  de 
ello .. 
Sí,  usted. 

Yo.  Amé  a  mi  mujer  como  se  ama  a  los 
veinte  años:  con  la  fe  y  la  esperanza  puesta 
en  aquel  amor;  y  en  el  libro  de  que  hablabas 
antes,  grabé  un  nombre,  uno  sólo,  que  lo 
llenaba  todo:  el  suyo.  Y  los  años  han  pa?ado 
y  la  ilusión  de  mi  juventud  se  apagó  al  he- 
lado soplo  de  la  muerte...  y  el  nombre  de 

ella  aún  sigue  grabado  aquí,  (Señalando  al  cora- 
zón.) aquí;  y  nadie  en  la  tierra  conseguirá 
borrarlo! 

Amelia         ¡Pobre  don  Fernando! .. 

Fern.  La  vida  es  muy  cruel,  muy  cruel,  más  que 

la  muerte!...  Dios  no  debiera  separar  a  los 
seres  que  se  aman;  debiera  ser  compasivo 
con  ellos:  tronchar  sus  vidas  a  un  mismo 
tiempo. 

Amelia  Usted  se  casó  enamorado...  Roberto  no  ha 
estado  nunca  enamorado  de  mí. 

Fekn.  |No,  no!...  Hay  que  ser  justos,  qué  diablo!... 

Roberto  te  ama...  Eres  su  mujer. 

Amelia  ¡Su  mujer!...  Qué  palabra  tan  prosaica,  tan 
vulgar!... 

Fern.  (Levantándose.)  Vamos,  vamos;  no  hay  que 

darle  tanto  de  comer  a  ese  gusanillo  de  loa 
celos.  Ya  hablaré  a  Roberto;  sondearé  su 
corazón...  Tengo  la  certeza  de  que  te  quiere. 
No  te  rías...  te  quiere.  Esas  nubéculas  son 
harto  frecuentes  en   el  matrimonio;    pero 
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luego  pasan  y  el  sol  luce  con  más  vivos  res- 
plandores. Sois  jóvenes  y  tenéis  la  vida  por 
delante.  Yo  te  devolveré  a  tu  marido ..  Pero, 
nada  de  reproches,  nada  de  gritos  ni  de  lá- 
grimas. Las  lágrimas  son  un  papel  que  ya 
no  se  cotiza. 

Amelia  ¡Oh,  no  tema  ustedl...  ¡Las  mujeres,  cuando 
lloramos,  lo  hacemos  a  solas!...  Pobre  don 
Fernando...  ¡Sospecho  que  perderá  usted  el 
tiempo! 

Fern.  ¡Quién  sabe!..  (Estrechándole  la  mano.)  ¡Si  él  co- 

nociera tu  bondad!... 

Amelia  Por  eso:  porque  soy  buena,..  Los  hombres  se 
cansan  de  las  mujeres  buenas. 


ESCENA    II 


DICHOS    y    MARCELA 


MarC.  (Estrechando  la  mano  a  don  Fernando.)  ¡Ah!...  |Doü 

Fernando!. .  ¿Usted  por  aquí?  ¡Cuánto  me 

alegro!...    (Mostrando    una    carta  a  Amelia.)    Mira, 

Amelia,  carta  de  Sor  Genoveva.  ¡La  pobrel 
Dice  que  desea  volver  a  verme.  ¡Me  quiere 
tántol...  Vendrá  a  verme  un  día  de  estos. 
(Por  Amelia.)  Tú  no  me  llevas  nunca,  y  claro... 
¿Para  qué?.  .  Harto  tiempo  te  quedará  de 
estar  con  ella.  ¿No  lo  sabe  usted,  don  Fer- 
nando?... Quiere  dejarnos.  El  claustro  la 
atrae...  ¡A  su  edad!...  ¿No  le  parece  a  usted 
una  locura?  Huir  del  mundo  a  los  diez  y 
ocho  años!... 

¿Es  e3to  cierto,  Marcela?  ¿Aún  sigues  con  tu 
manía?... 

No  es  manía...  ¡Es  vocación! 
¿Y  piensas  hacerte  monja? 

¿Por    qué    no?...    (Corriendo    hacia    su    hermana.) 

¡Oh!..  No  te  pongas  triste!...  ¿Crees  acaso 
que  no  te  quiero? ..  ¡Pobre  hermanita!...  Ya 
sé  que  te  apesadumbra!  que  te  duele  tener 
que  separarte  de  mí...  Yo  bien  quisiera  per- 
manecer siempre  a  tu  lado;  pero  hay  algo 
en  mi  corazón  que  me  impulsa,  que  me 
arrastra,  a  pesar  mío.  tCs  una  fuerza  desco- 
nocida, un  anhelo  muy  grande,  muy  vehe- 
mente. Es  Dios,  que  me  llama  a  su  lado. 
Amelia         Ya  lo  ve  usted,  don  Fernando...  Usted  sabe 


Amelia 


Fern. 

Marc. 

Fern. 

Marc. 
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Fern. 


Marc. 
Fern. 


Marc. 


Amelia 
Fern. 

Amelia 
Fern. 
Amelia 
Fern. 


cuánto  la  he  querido...  Toda  mi  vida  ha  sido 
para  ella...  Cuando  nuestra  madre  murió, 
me  impuse  como  un  deber  sagrado  consa- 
grarme por  entero  a  su  felicidad.  Era  tan 
niña  entonces!...  Más  que  una  hermana  he 

sido  Una  madre  para  ella.  (Aproximándose  a 
ella  y  cogiéndole  la  cabeza  entre  las  manos.)  ¡Ingra- 
ta!... No  me  quieres,  no...  (Secándose  las  lágri- 
mas ) 

¡Marcelina, Marcelina!...  ¡Eso  no  es  posible!... 
¿Oyes?  ¡No  e3  posible!  ¿Vas  a  dar  semejante 
disgusto  a  tu  hermana*?...  Estás  obcecada, 
alucinada...  Hay  que  ahuyentar  esas  locas 
ideas...  una  muchacha  a  tu  edad,  hermosa 
como  una  mañana  de  sol,  que  únicamente 
debiera  pensar  en  ponerse  bonita  y  gozar  de 
la  vida,  va  a  encerrarse  en  un  convento, 
aprisionando  su  juventud  y  su  hermosura, 
entre  rejas  y  penitencias... 
Don  Fernando... 

¡Contempla  la  vida,  qué  diablo!...  Que  es 
muy  hermosa,  cuando  se  mira  al  través  de 
un  corazón  de  veinte  años.  ¿Vas  a  dejar  mar- 
chitar la  flor  de  tu  juventud,  privada  de 
aire  y  de  sol,  sin  aspirar  su  perfume?...  Si 
fueras  fea,  aún  tendrías  alguna  disculpa, 
pero...  ¿No  te  has  mirado  al  espejo  toda- 
vía?... (Cogiéndola  por  el  brazo  y  haciendo  esfuerzos 
para  que  se  levante.)  ¿A  qué  esperas?  .. 
(Muy  nerviosa  y  a  punto  de  llorar.)  ¡Suélteme    Us- 
ted, suélteme  usted!...  Se  han  propuesto  to- 
dos ustedes  martirizarme!... 
(Aparte.)  No  insista  usted,  don  Fernando... 
Al  contrario...  deseo  hablar  con  ella  a  so- 
las. 

¿Quiere  usted  que  me  marche?. . 
Sí,  sí;  luego  te  llamaré. 
No  la  atormente  usted, . 
No  temas.  Tengo  mis  sospechas. 

(Amelia  hace  mutis.) 


ESCENA   III 

DON    FERNANDO    Y    MARCELA 
Fehn.  (Aproximándose  a  ella  y  cogiéndola   uua  mano.)  ¿Te 

has  enfadado  conmigo? 
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Marc  No. 

Fern.  Ya  sabes  que  yo  te  quiero  y  sólo  deseo  tu 

felicidad. 

Marc  .  Pues  si  es  así,  ¿por  qué  se  opone  usted  a  mi 
determinación? 

Fern.  Por  lo  mismo;  porque  quiero  que  seas  feliz. 

Marc.  ¿Y  haciéndome  monja,  no  lo  seré? 

Fern.  (con  firmeza.)  No.  (cogiéndola  las  manos.)  Marce- 

lina, tú  no  eres  franca  con  nosotros...  tú  nos 

OCUltaS  algo.  (Señalando  al  corazón.)  Aquí  den- 
tro hay  un  secreto... 

MARC .  (Levantándose  precipitadamente  y  turbándose,  a  pesar 

suyo.)  ¿Qué  dice  usted? 

Fern.  ¿Lo  ves?...  Bajas  los  ojos,  te  turbas... 

Marc  No,  no;  se  equivoca  usted...  No  sé  por  qué 
dice  usted  esas  cosas... 

Fern.  ¿Tú  crees  que  pueden  existir  secretos  entre 

un  viejo  y  una  niña?  ¡Bah! ..  ¿De  qué  me 
serviría  la  experiencia  si  no  adivinara  que 
tu  corazón  experimenta  los  primeras  sínto- 
mas de  ese  mal  misterioso  que  se  llama 
amor? 

Marc         Está  usted  loco... 

Fern.  ¿Qué  tiene  eso  de  extraño?...  Amar  no  es 

ningún  pecado,  y  no  debes  sonrojarte  por 
eso.  Tu  vida  empieza  ahora  y  el  amor,  como 
mariposilla  incauta  que  va  revoloteando  de 
flor  en  flor,  ha  escogido  tu  corazón  y  se  ha 
posado  en  él.  Y  el  amor  es  muy  parlan- 
chín... y  como  dice  cosas  muy  bellas,  a  las 
niñas  como  tú,  les  gusta  oir  su  charla  y  no 
se  cansan  de  escucharle. 

Marc  ¡Oh!  No  siga  usted... 

Fersí.  ¿Por  qué?  ¿Hay,  acaso,  ofensa  en  lo  que 

digo?  ¡Si  todo  ello  es  muy  natural,  muy 
puesto  en  razón!...  Mira,  ¿quieres  que  te  ha- 
ble con  entera  franqueza?...  ¿Quieres  que 
lea  en  ese  corazoncito  que  late  en  silencio  y 
que  te  co  ai  places  en  atormentar,  como  si 
fuera  culpable  de  una  mala  acción?  Pasa, 
qne  la  vocecilla  del  amor,  tan  llena  de  en- 
cantos y  de  armonías,  ha  resonado  en  su  in- 
terior como  un  himno  a  la  vida,  a  la  felici- 
dad, y  lo  ha  despertado  de  su  sueño,  y  aho- 
ra sientes  vacilar  tu  voluntad,  vacilar  tu  fe 
y  para  escudarte  contra  el  intruso,  tratas  de 
fortalecer  tu  alma  con  el  sacrificio,  porque 
temes  ofender  a  Dios.  |Pobrecilla!...  Dios  no 
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Marc. 
Fern. 


Marc. 


Fern. 

Marc. 

Fern. 


Marc, 
Fern. 


se  ofende  del  amor  cuando  es  puro  y  eince. 
ro  como  el  tuyo.  Dios  se  sonríe  y  6e  alegra- 
de  la  felicidad  de  sus  criaturas.  (Pausa.)  ¿No 
me  contestas?...  ¿No  es  verdad  que  he  sabido 
leer  en  tu  corazón? 
¡Don  Fernando ... 

¿Puede  saberse  el  nombre  del  galán?...  ¿Lo 
conozco  yo?  Si  me  le  nombras,  no  te  haré 
traición.  Seré  callado  como  una  tumba. 
¡Basta,  basta!...  ¡No  comprendo  por  qué  ali- 
menta usted  tales  ideas!...  No  amo  a  nadie, 
a  nadie!  ¿Lo  oye  u,-,ted  bien?...  ¡Si  quiero 
profesar,  es  porque  esta  es  mi  vocación!. 
(Muy  nerviosa,  estrujando  el  pañuelo  entre  sus  ma- 
nos.) 

Está  bien,  hija  mía,  está  bien.  He  llevado 
un  desengaño...  Yo  creí  que  mi  experiencia 
no  me  engañaba  nunca...  Reconozco  mi 
error,  ¡a  qué  negarlo! 

¿No  volverá  usted  a  hablarme  sobre  el  par- 
ticular? 

No,  no...  Sigue  tu  camino,  viste  el  hábito  de 
religiosa  y  consagra  tu  vida  a  Di<  s.  \o  re- 
c  nozco  que  sería  un  mal  fraile.  Me  gustan 
demasiado  las  mujeres  bonitas...  No  me 
echó  Dios  al  mundo  para  santo, 
¡Don  Fernando!... 

No  te  ofendas;  pero  me  he  puesto  muy  ner- 
vioso... tu  obstinación  tiene  la  culpa.  ,Qué 
diablo!  (Después  de  una  pausa.)  Meta  us  ed  a  las 
hijas  en  un  colegio  de  monjas...  ¡Bonita  edu- 
cación!... A  este  paso,  se  acabaría  el  mundo. 


ESCENA  IV 


DICHOS  y  AMELIA 
AMELIA  (Aparte  a  don  Fernando.')  ¿Y  bien?... 

Fern.  Yo  la  creí  enamorada,  y... 

Amelia        ¿Lo  está? 

Fern.  Sí...  de  Dios.  Y  lo  que  es  con  este  novio  la 

boda  va  para  largo. 

Marc  Con  su  permiso,  don  Fernando...  (Hace  mo- 

til.) 
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ESCENA   V 

AMELIA    y    DON    FERNANDO 

Amelia  Ya  lo  ve  usted,  don  Fernando...  Su  corazón 
le  ha  engañado. 

Fern.  Marcelina  sufre,  estoy  seguro. 

Amelia         ¿Pero  por  qué? 

Fern.  Por  lo  que  se  sufre  a  los  diez  y  ocho  años. 

Am  lia         Pero  si  ella  ha  negado... 

Fern.  No  importa;  puede  haber  experimentado 

algún  desengaño. 

Amelia  ¡Oh,  no'...  Eso  es  absurdo.  Es  la  fe,  la  fe,  la 
que  le  impulsa. 

Fern.  ¡Pobre  Amelia!  ..  La  fe  no  lleva  estigma  de 

dolor  ni  se  envuelve  en  cendal  de  lágri- 
mas. 


ESCENA  VI 


DICHOS,   ROBERTO   y  EMILIA 

Rob.  (Dejándose  caer  en  una  silla,)    ¡(Jff!...    Estoy    ren- 

dido paludos.)  Perdone,  don  Fernando. .  Qué 
dichoso  es  usted...  Hombre  grave,  metódico, 
esclavo  en  todo  de  su  obligación.  Le  admiro 
a  usted,  palabra  de  honor,  (por  Emilia,  que 

después  de  besar  a  Ame'ia,    se   quitará  el  sombrero  y 

los  guantes  j  ¿No  estás  tú  cansada? 

Emtua  Yo,  no.   ¡Qué  hombres  estos  Se  rinden  en 

seguida!  Don  Fernando,  usted,  en  su  juven- 
tud, ¿se  rendía  también  tan  fácilmente? 

Fern.  Yo  he  sido  un  buen  general;  no  lo  digo  por 

vanagloriarme. 

Emilia  ¿Y  ahora? 

Fern.  Ahora...  aun  haría  honor  al  pabellón. 

Emilia  ¿Lo  ves?  ¿No  te  da  vergüenza? 

Rob.  Hija  mía,  es  que  tú  eres  infatigable.  Figú 

rense  ustedes  ..  tres  horas  a  caballo  al  trote 
largo  y  cuando  no  al  galope. 

Fern.  I^luy  bonito!...  ¿Ustedes  dos?... 

Rob.  ¿Quién  iba  a  acompañarnos?  Mi  mujer  se 

cansa,  se  marea  ¿No  es  verdad,  Amelia? 

Amelia         Sí. 
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Emilia  Mi  marido  no  sueña  más  que  con  sus  meles. 
Se  le  ha  metido  entre  ceja  y  ceja  que  está 
enfermo  y  no  hay  quien  le  convenza  de  lo 
contrario.  La  aprensión  no  le  deja  vivir. 
¡Digo. .  para  excursiones  está  él!  Valiente 
facha  estaría  a  caballo. 

Rob.  ¿Qué?  ¿Lo  decimos? 

Emilia         ¿Por  qué  no? 

Rob.  ¡Ja,  ja,  jal  Ha  sido  chusco  el  lance. 

Emilia  Pitra  ti  no  diré  que  no. 

Hob.  Fué  en  un  momento  en  que  pusimos  nuestros 

caballos  al  paso;  los  pobres  animales  acaba- 
ban de  subir  una  cuesta  y  se  hallaban  ja- 
deantes y  sudorosos.  íbamos  sobre  terreno 
llano,  uno  al  lado  del  otro,  admirando  la 
belleza  del  paisaje,  cuando  de  pronto,  Emi- 
lia se  inclinó  hacia  mí... 

Fern.  ¿Se  inclinó  hacia  usted? 

Amelia        (Aparte.)  ¿Lo  ve  usted? 

Fern.  (Aparte.)  Silencio. 

Emilia  Sí;  para  mostrarle  un  pastorcillo  que  apa- 
recia  en  la  cima  del  monte  apacentando  su 
rebaño.  El  cuadro  tenía  una  belleza  agreste, 
primitiva.  ¿No  es  verdad,  Roberto? 

Rob.  Sí,  un  pastorcillo  que   parecía  arrancado  de 

un  lienzo  de  Zurbarán. 

Fern.  ¿Y  qué,  fueron  ustedes  a  darle  los  buenos 

días? 

Rob.  Emilia  se  deslizó  de  la  silla,  y  sin  darme 

tiempo  a  sujetarla  fué  a  dar  en  el  suelo. 

Emilia  Sin  que  por  fortuna  recibiera  el  menor 
daño. 

Rob.  ¿Qué  les  parece  a  ustedes?  Caerse  Emilia,  la 

amazona  intrépida  y  arrojada,  la  que  se  va- 
nagloriaba de  no  haberse  caído  nunca. 

Fern.  ¿Quién  nc  se  cae  a'guna  vez  en  la  vida? 

Emilia  (Por  Amelia.)  ¿Vendrás  esta  noche  al  Real  con 
nosotros?  Hacen  Rigoletto. 

Rob.  No  le  hables  de  teatros  a  mi  mujer.  Ella 

prefiere  quedarse  en  casa.  Estoy  temiendo 
que  el  mejor  día  va  a  salirme  con  la  emba- 
jada de  que  quiere  hacerse  monja,  como  su 
hermana.  ¡Oh,  el  amor  a  Dios!...  ¡La  beatitud 
del  claustro!  ¡Qué  de  atractivos  encierra  todo 
esto! 

Amelia        (picada.)  ¡Robertol... 

Emilia  Vendrás,  ¿no  es  cierto?  León  me  ha  ofrecido 
también  acompañarnos,  aunque  no  tengo 
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mucha  confianza  en  su  ofrecimiento.  A  él  la 
música  le  da  sueño. 
Rob.  Tu  marido  es  el  prototipo  del  hombre  feliz. 

Comer  a  dos  carrillos,  jngar  con  fortuna  y 
roncar  a  pierna  suelta...  ¡Oh  felicidad,  a  qué 
bajo  precio  te  vendes!  Quién  tuviera  esa  filo- 
sofía. 


ESCENA  Vil 

DICHOS,  DON  LEÓN  y  el  CRIADO 

Criado        Don  León. 

Rob.  En  nombrando  al  ruin  de  Roma... 

León  Buenos  días,  señores.  Felices,  don  Fernan- 

do. ¡Picaras  piernas!...  ¡Esto  se  va,  esto  se  va! 
Ya  no  soy  el  mismo  hombre, 

Rob.  ¿Qué  es  lo  que  se  va? 

León  La  fuerza,  hombre;  la  virilidad,  la  energía. 

Me  vuelvo  viejo  a  pasos  agigantados.  No  os 
riáis.  Me  siento  decadente,  me  siento...  (se 

sienta.) 

Rob.  Siéntate,  hombre,  y  no  sueltes  más  dispara- 

tes. 

León  ¡Tú  te  ríes,  te  ríes!  ¡Que  lo  diga  mi  mujer! 

Yo  no  soy  bueno  para  nada. 

Fkrn.  Exceptuando  para  ganar  dinero. 

León  ¿Qué  vale  eso?  La  fuerza  es  la  fuerza.  ¿No 

les  parece  a  ustedes  que  he  adelgazado? 

Rob.  ¡Qué  has  de  adelgazar,  hombrel 

León  Las  apariencias  engañan,  créanlo  ustedes... 

Ahora  mismo,  al  subir  la  escalera,  he  nota- 
do cierto  dolor  en  el  bazo. 

Rob.  Bueno,  capítulo  décimo  octavo  de  la  novela. 

La  aprensión  elevada  al  cubo.  Cierra  el  libro  • 
porque  nos  fastidia  la  lectura. 

León  ¿Lo  ve  usted,  don  Fernando,  lo  ve  usted? 

¡Quéjese  usted  para  esto!  Como  si  uno  se 
lamentara  por  gusto.  A  vosotros  os  quisiera 
ver  con  alguno  de  mis  achaques. 

Rob.  ¿Quieres  una  copita  de  Jerez  y  unos  bizco- 

chos? Para  el  dolor  del  bazo  no  hay  mejor 
medicina. 

LEÓN  Bueno,    probaré.    (Amelia  hará  sonar  un  timbre  r 

dirá  algunas  palabras  al  Criado,  que  desaparece  y  vuel- 
ve al  poco  rato  con  el  servicio  de  Jerez.  Por  Emilia.  I 
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Rob. 
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León 
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León 

Fern. 

León 
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Amelia 
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Emilia 


Amelia 

Emilia 

Amelia 
Emilia 


Amelia 
Emilia 


Ya  puedes  agradecerme  que  haya  venido  a 

buscarte.  De  nuestra  casa  a  la  vuestra  hay 

un  trecho  más  que  regular,  y  cuando  uno 

está  delicado... 

Cualquiera  que  te  oyera  creería  que  estabas 

dando  las  últimas  boqueadas. 

¿Supongo  que  habrás  venido  en  el  auto? 

(Con  la  boca  llena   de  bizcocho.)  ¿CÓEQO  iba  a  Ve- 
nir. .  en  globo? 
Entonces... 

¿Y  la  trepidación?  ¿Y  las  escaleras? 
¡Pobre  don  LeÓD!  ¡Qué  triste  debe  ser  el  no 
tener  salud! 

(Comiendo  a  más  y  mejor.)  ¡Oh!  ¡Horrible! 
(Don  León  y  don  Fernando    entablan    conversación  en 
voz  baja.  Roberto  hojeará  un  periódico.  Amelia  y  Emi. 
lia,  grupo  aparte.) 

¿Y  tu  hermana,  sigue  aún  con  su  manía? 
(con  cierta  frialdad.)  Sí;  no  hay  quien  se  lo 
quite  de  la  cabeza. 

¡Qué  chiquillal  ¡Habráse  visto  maj'or  absur- 
dol  Hay  que  impedir  a  todo  trance  que  rea- 
lice su  intento. 
¿Cómo? 

Haciéndole  frecuentar  la  sociedad,  propor- 
cionándole distracciones,  placeres... 
¿Tú  crees?... 

¿Cómo  no?...  Sería  criminal  sacrificar  su  ju- 
ventud, sli  felicidad,  a  un  capricho  de  cole- 
giala. (Pausa.)  Llévala  esta  noche  con  nos- 
otros... 
No  querrá. 

¡Es  incomprensible!...  A  lo  menos  tú  no  de- 
jarás de  ir. 
Sí. 

¿Cómo?  Haces   mal,  muy  mal.  De  algún 
tiempo  a  esta  parte  no  acierto  a  explicarme 
lo  que  te  ocurre.  Apenas  si  sales  de  casa... 
La  gente  empieza  ya  a  fijar-e  en  ello  «¿Que 
se  ha  hecho  de   Amelia?»   Me  preguntan: 
¿Está  enferma?  ¡Hace  ya  tanto  tiempo  que 
no  la  vemos!...   Y  yo  no  sé  ya  qué  decirles. 
La  verdad,   me   pones  en  un  apuro.  Cual 
quiera  diría  que  has   recibido  algún  agra- 
vio, que  te  atormenta  algún  pesar... 
¿Yo?  ¿Por  qué  motivo? 
Eso  me  pregunto  yo.  ¿Supongo  que  tú  no  es  - 
taras  celosa  de  que  me  acompañe  tu  marido? 
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Amelia  ¡Quieres  callarte!...  ¿Celosa  de  ti?...  ¡Oh,  noí 
¡Sería  ridículo! 

Emilia  Quién  lo  duda...  Roberto  es  mi  pariente,  y 

como  tiene  un  carácter  tan  parecido  al  mío... 
a  los  dos  nos  gusta  divertirnos,  bromear... 
No  es  extraño;  fon  mi  marido  no  hay  que 
contar  para  nada...  No  voy  a  salir  sola  a  ca- 
ballo... 

Amulia  No  tienes  necesidad  de  darme  ninguna  ex- 
cusa; ni  yo  he  de  hacerte  ningún  reproche. 

(Haciendo  sonar  un  timbre.) 

Emilia         Lo  dices  de  un  modo... 

AMKLIA  (Esforzándose  por  sonreír.)  ¿Cómo  Voy  a  decirlo? 

Es  mi  tono  habitual,  (ai  Criado.)  Pase  usted 
recado  a  la  señorita. 

Fern.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Está  usted  bien  seguro? 

León  Segurísimo. 

Fern.  ¿Es  verdad  esto,  Emilia? 

Emilia          ¿De  qué  se  trata? 

Fern.  Figúrense  ustedes  que  don  León  supone... 

León  No  supongo,  no;  tengo  la  certeza. 

"Fern.  Permita  usted  que  me  resista  a  creerlo.  Dice 

que  el  médico  asegura  que  tiene  un  pulmón 
dañado. 

León  Sí  señor,  A,  dañado;  tal  como  suena. 

Emilia  ¡Bah!  No  le  haga  usted  caso. 

Fern.  ,>Qué  médico  será  ese"'' 

León  Un  muchacho  muy  inteligente  que  ha  in- 

ventado un  elixir  para  devolver  la  razón  a 
los  locos. 

Büb.  ¿Y  no  te  lo  ha  recetado  a  ti? 

León  ¡Roberto!... 

RoB.  (Tirando  el  periódico  sobre  la  mesa  y  dándole  un  gol- 

pe  en    la    espalda  a  León  )  Ese    médico    ha  dado 

en  el  quid  de  tu  enfermedad  ..  No  te  hagas 
ilusiones;  no  hay  salvación  para  ti.  Yo,  esta 
misma  tarde,  pienso  mandarme  hacer  un 
terno  de  luto  y  encargar  una  corona  de 
siemprevivas,  con  unas  cintas  que  digan: 

«A  mi  buen  primo  León, 
a  quien  olvidar  no  puedo. 
No  murió  de  indigestión... 
¿Pues  de  qué  murió?  ¡De  miedol» 

Emilia         ¡Bravo,  bravo!  No  sabía  yo  que  supieras  ver» 

sificar... 
León  ¿Y  has  necesitado  todo  este  tiempo  para 

pensarlo? 
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Rob.  Se  me  ha  ocurrido  de  repente. 

León  ¡Muy  bonito!  Zorrilla  en  sus  buenos  tiempos 

hubiera  tenido  envidia  de  ti. 

Rob.  Te  ha  e?cocido,  ¿no  es  verdad?  Pues  aplícate 

el  parche. 

Fern.  (Riendo )  ¡Qué  don  León! 

Rob.  ¿No  lo  ve  usted?  Si  da  lástima  mirarle.  ¡Tí- 

sico en  tercer  grado! 


ESCENA  VIII 


DICHOS   y   MARCELA 

Marc.  (Por  Amelia )  ¿Me  has  mandado  llamar?  (sa- 

ludando.) Emilia...  (La  besa.) 

Emilia  Ven  acá.  Levanta  la  cabeza.  Parece  que  tie- 
nes miedo  de  mirarme.  ¿Me  encuentras  fea 
acaso? 

Marc.  (sonriendo.)  ¿Qué  quieres? 

Emilia  ¡Verte,  mujer!  ¡Vaya  unos  ojazos...  ¡Cuidado 

si  eres  guapa'...  ¿Y  con  esa  cara  piensas  ha- 
certe monja?  ¡Tú  no  estás  bien  de  la  cabeza, 
chiquilla! 

León  ¡El  elixir,  el  elixirl 

Emilia  El  elixir  que  ella  ha  de  tomar  es  otro...  y 
éste  no  lo  venden  en  la  farmacia.  Yo  te  ase- 
guro que  con  una  buena  dosis  de  él  te  cura- 
bas radicalmente. 

LeÓN  (Levantándose  como  si  le  doliera  todo  el  cuerpo.)    ¡Si 

yo  supiera  que  había  de  curarme,  también 
lo  tomaría. 

Emilia         Tú  no  encontrarías  quien  te  lo  vendiera. 

León  Vamo^,  vamos,  se  va  haciendo  tarde  y  no 

debemos  retrasar  la  hora  del  almuerzo. 

Rob.  Pero,  ¿tienes  apetito  todavía? 

León  ¿Por  qué  no?  A  mí  lo  que  como  no  me  apro- 

vecha. Es  lo  que  dice  el  médico...  no  asimi- 
lo, no  asimilo. 

Emilia  (Por  Marcela.)  Si  tú  quieres,  yo  te  enseñaré  a 
montar  a  caballo.  ¡Nos  divertiríamos  tanto! 
Organizaríamos  jiras  de  campo,  excursio 
nes...  ¿Te  decides? 

Marc.  No...  no. 

Rob.  (Por  Leóu.)  A  propósito  de  caballo...  Te  parti- 

cipo que  tu  mujer  ha  sufrido  hoy  una  caída. 

León  ¿Iba  contigo? 

Rob.  Sí. 
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León  ¿Y  se  ha  caído?...  ¿No  te  da  vergüenza?  Se- 

guramente que  con  usted  no  hubiera  ocu- 
rrido. ¿No  es  verdad,  Fernando? 

Fern.  Conmigo  hace  ya  mucho  tiempo  que  no  se 

caen  las  mujeres. 

León  (consultando  ei  reloj.)  La  una  y  media...  No  nos 

entretengamos.  Mi  estómago  empieza  ya  a 

impacientarse.    (Tocando    la    barbilla    a  Marcela.) 

Adiós,  monjita.  Ya  verás  qué  natillas  tan 
excelentes  saben  hacer  las  monjas...  Te  re- 
lamerás los  dedos  de  gusto. 

RoB.  (Sacudiendo  la  cabeza.)  ¿Es  eSO  todo  lo  que  Se  te 

ocurre  decirle? 
León  ¿Quieres  algo  más  dulce? 

Rob.  No  dejes  de  rezar  por  él,  Marcela;  para  que 

Dios  le  devuelva... 
León  La  salud,  hija  mía,  la  salud...  (Estrechando  la 

mano  a  don  Fernando.)    |Qué    Suerte    tienen  US- 

tedes  que  no  les  duele  nadal 
Rob.  Sí,  hombre,  sí;  nos  duele  la  cabeza  de  oir 

tus  majaderías. 
Emilia          (ror  Roberto  )  ¿Hasta  la  noche,  eh? 

(Roberto  hará  una  señal  afirmativa.) 

Leóm  ¿Pensáis  ir  hoy  también  al  teatro?  (por  su 

mujer.)  ¡Tú  te  has  propuesto  acabar  conmi- 
go!... En  fin...  siempre  me  quedará  el  recurso 
de  dormirme. 

(Vanse  León  y  Emilia  ceguidos  de  Amelia  y  Marcela. 
La  primera  detrás  recogerá  el  portier  para  que  pa" 
sen.) 


ESCENA  IX 

ROBERTO  y  DON  FERNANDO 

Rob.  (porLeón.)  j  Habrase  visto  hombre  más  apren 

sivol... 

Fern.  ¿Qué  quieres?...  En  este  mundo  todos  tene- 

mos alguna  debilidad...  A  él  le  ha  dado  por 
ahí.  Al  fin  y  al  cabo  no  perjudica  a  nadie 
con  sus  aprensiones... 

Rob.  Pero  es  un  moscardón  insoportable. 

Fern.  ¡No  tanto!... 

Rob.  ¿Que  no?...  No  le  ha  oído  usted...  No  sabe 

hablar  más  que  de  él;  no  se  preocupa  más 
que  de  sus  males  imaginarios. 

Fern.  Y  lo  que  más  le  debiera  preocupar  le  tiene 
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sin  cuidado.  Sin  embargo,  tú  no  puedes 
quejarte  de  él.  Te  permite  que  acompañes 
a  su  mujer,  que  salgas  a  caballo  con  ella. . 
se  echa  a  reir  si  aquella  se  cae...  Marido 
más  complaciente  no  lo  hallarías  en  todo  el 
globo  terráqueo. 

Rob.  ¡Bah!...  No  faltaría  sino  que  se  permitiera 

tener  celos  de  mí!  Sería  la  única  enferme- 
dad que  le  falta  en  su  catálogo.  Afortuna- 
damente se  halla  vacunado  contra  los  ce- 
los 

Fern.  ¿Y  quién  te  dice  a  ti  que  el  día  menos  pen 

sado  no  se  presente  alguien  y  le  haga  abrir 
los  ojos? 

Rub.  Esté  usted  tranquilo;  aquel  día  le  dolerán 

los  ríñones  o  el  bazo  o  cualquiera  otra  parte 
de  su  individuo  y  se  olvidará  de  los  celos 
para  atender  a  su  persona. 

FERNt  (Nervioso,    paseándose    de    un    lado    a    otro.)    Muy 

bien;  veo  que  le  conoces  a  fondo  (Pausa.)  ¿Y 
no  tienes  miedo  de  que  otro  se  entere? 

Rob.  ¿De  que  salga  a  paseo  con  Emilia?...  ¿Qué 

mal  hay  en  ello? 

Fern.  A  tu  mujer,  por  ejemplo,  acaso  no  le  parez- 

ca bien... 

Rob  Mi  mujer  no  se  fija  en  esas  nimiedades.  No 

hay  peligro. 

Fern.  ¿Crees  que  también,  se  halla  vacunada  con- 

tra los  celos? 

Rob.     ."'     Sí. 

Fern.  jQué  mal  la  conoces,  Robertol  Tu  mujer  te 

ama,  ¿lo  oyes?  y  sufre  en  silencio  tu  indife- 
rencia, tu  frialdad.  Ella,  primero  que  nadie, 
se  ha  fijado  en  tu  asiduidad  con  Emilia.  Si 
no  estuvieras  tan  alucinado,  ya  te  hubie- 
ras apercibido  de  que  sufre,  de  que  se  es- 
fuerza en  aparentar  una  indiferencia  que  no 
siente. 

Rob.  ¿Amelia  celosa  de  mí?...  ¡Vamos,  don  Fer- 

nandol...  ¿Dónde  ha  visto  usted  eso?  Ella, 
que  de  algún  tiempo  a  esta  parte  sólo  pare- 
ce preocuparse  de  su  hermana  y  hace  caso 
omiso  de  cuanto  yo  hago?...  ¡Es  un  absurdo, 
un  absurdo! 

Fern.  ¿Porque  no  grita,  no  alborota,  ya  te  figuras 

que  le  eres  indiferente  y  cierra  los  ojos  a  tu 
conducta?...  ¿Qué  equivocado  estás!...  Las 
mujeres  come  ella  no  son  aficionadas  a  re- 
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presentar  escenas  de  melodrama.  Tú  no  co- 
noces aún  a  tu  mujer.  Son  tantos  los  que  se 
casan  y  viven  juntos  y  mueren  sin  haberse 
tomado  el  trabajo  de  conocer  a  sus  mujeres. 
De  conocerlas,  ¡cuántos  deslices  y  tropiezos 
no  se  evitarían  en  la  vida! 
ÍRob,  Ella  no  será  aficionada  a  representar  esce- 

nas, pero  en  cuanto  a  usted... 

Fern.  Yo  es  muy  distinto.  Tengo  sesenta  años; 

conozco  a  Amelia  desde  pequeñita;  fui  el 
amigo  íntimo,  inseparable,  de  su  padre,  y 
de  vez  en  cuando  bien  puedo  permitirme  la 
libertad  de  defenderla. 

Rob.  No  creo  que  la  amenace  ningún  peligro. 

Í'ern.  ¡Quién  sabe!...  Créeme  Roberto;  ahora  que 

aún  estás  a  tiempo,  vuelve  a  ser  para  ella  lo 
que  fuiste...  Mira  que  una  vez  destruida  la 
felicidad  en  vano  te  esforzarás  en  recobrar- 
la. Teniéndola  tan  cerca,  ¿por  qué  te  afanas 
en  buscarla  en  otra  parte? 
-Rob.  (Nervioso.)  ¿De  modo  que,  según  usted,  de- 

biera renunciar  al  trato  con  mi  prima,  en- 
cerrarme en  un  escaparate  y  permitirme 
sólo  el  lujo  de  salir  del  brazo  de  mi  mujerV 
¡Muy  bonito!  Se  olvida  usted  algo  todavía: 
rezar  el  rosario  todas  las  noches  y  hacer  la 
novena  en  compañía  de  mi  cuñada  la  mon- 
jita.  ¡Ya  me  estoy  viendo  fraile  cartujo  den- 
tro de  un  par  de  años! 
3Fern.  (Airado.)  No,  no;  no  es  eso...  Lo  que  debes 

hacer  es  cuidarte  más  de  tu  mujer,  y  no 
abandonarla  como  lo  haces.  Tu  deber  es 
hacerla  feliz,  amarla  como  ella  te  ama, 

Rob.  (con  ironía.)  ¿Corno  usted  amaba  a  la  suya, 

no  es  esto? 

Fern.  ¿Y  aunque  así  fuera?... 

Rob.  Los  tiempos  han  cambiado,  mi  buen  amigo, 

y  hay  que  seguir  la  corriente. 

Fern.  No,  los  tiempos  no  cambian...  Los  que  cam- 

bian son  los  hombres  y  las  costumbres.  En 
mi  época  se  amaba  a  una  sola  mujer  y  éra- 
mos felices;  y  aun  después  de  muerta  se 
veneraba  su  recuerdo.  Ahora  pretendéis 
amarlas  a  todas  y  no  sabéis  amar  a  nin- 
guna. 

Rob.  ¡Es  usted  un  Manfredo  de  la  Edad  Media! 

#ern.  Soy  un  hombre  de  corazón:  eso  es  todo. 
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ESCENA  X 

DICHOS    y    AMELIA 

Amelia        (Foro.)  ¿Se  marcha  usted,  don  Fernando? 

FERN.  Sí,  hija    mía,  SÍ.    (Se    pone    los   guantes.   Roberto  - 

habrá  cogido  de  nuevo  el  periódico.) 

Amelia        ¿Le  ha  hablado  usted? 

FERN.  (De  mal  humor.)  Sí 

Amelia        (Aparte.)  ¡Pobre  don  Fernando!...  No  quiso- 
usted  creerme. 

Fern.  Hasta  mañana. 

Rob.  Adiós,  don  Fernando.  (Le  da  la  mano.)  ¿Cono- 

ce usted  al  barón  de  Espinosa? 

Fern.  No. 

Rob.  Se  ha  separado  de  su  mujer,  (señalando  el  pe-  - 

riódico.)  Acabo  de  leerlo  en  los  «Ecos  de  so- 
ciedad». 

Fern.  ¡Bah!...  Hoy  está  muy  de  moda. 

Rob.  ¡Ja,  ja,  jal  Me  olvidaba  que  está  usted  cor- 

tado a  la  antigua.  En  aquellos  tiempos  no- 
había  tantas  separaciones. 

Fern.  No.  Antiguamente,  cuando  una  mujer   le^ 

era  infiel  al  marido,  éste  prefería  pegarla  un. 
tiro  y  se  ahorraba  el  dinero  en  papel  se* 
liado. 

Rób.  ¡Melodrama,  puro  melodrama! 

Fern.  ¡Y  hoy,  comedia,  pura  comedia!  (vase.) 


ESCENA  XI 


AMELIA  y  ROBERTO 


Rob. 


Amelia 
Rob. 


jEse  don  Fernandol...  Cree  que  se  halla  to- 
davía en  los  tiempos  de  Mari  Castaña.  Se. 
asusta  de  todo. 
Es  un  buen  amigo. 

Sí...  A  ti,  sobre  todo,  te  profesa  un  cariño- 
casi  paternal.  ¡Pues  uo  me  sermoneaba  aho- 
ra mismo  porque  dice  que  te  tengo  olvida- 
da!... Los  cónyuges  deben  ser  dos  tortolitos 
que  han  de  arrullarse  a  todas  horas,  for- 
mando un  nido  de  amor  y  de  ñoñería  ¡Po- 
bre don  Fernando!...  Hay  que  perdonarle- 
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sus  rancias  teorías  por  la  buena  intención 
que  las  dicta. 

.A.MELIA  (Con    amarga    ironía.)    ¡Qué    disparate!    ¿No    eS 

verdad? 

Mos.  Figúrate...  Ha  llegado  hasta  el  extremo  de 

suponer  que  tú  estabas  celosa  de  mí. 

.Amelia         ¿Yo  celosa?...  ¡Sería  ridículo! 

JíIob.  ¡Y  tan  ridículo!  Es  verdad  que  salgo  algu- 

nas veces  con  Emilia;  pero  ¿tiene  esto  algo 
de  particular?  ¿No  es  acaso  mi  prima?...  A 

:    .   :  su  marido  no  se  le  ha  ocurrido  nunca  opo- 

ner el  menor  reparo...  ¡Estaría  bueno  que 
entre  parientes!... 

.Amelia  No  te  esfuerces...  ¿Acaso  te  pido  yo  alguna 
explicación? 

tRob.  Por  lo   mismo...  Pero  don   Fernando  su- 

pone... 

Amelia        ¿Me  he  quejado  yo  alguna  vez? 

:;Rob.  No;  pero  él  hace  más  que  suponer:  afirma 

que  sufres  en  silencio,  que  te  atormenta 
una  pena  que  tratas  de  disimular...  y  que 
yo  soy  el  causante  de  ella. 

A.MELIA  Y  aunque  así  fuera,  ¿qué  te  importa  a  ti 
lo  que  ocurre  en  mi  corazón? 

3R0B.  Amelia,  me  juzgas  muy  mal  si  supones  eso 

de  mí.  Yo  podré  ser  aficionado  a  divertir- 
me, a  frecuentar  la  sociedad,  porque  el  me- 
dio en  que  vivimos  se  presta  a  ciertas  frivo- 
lidades, a  ciertas  expansiones;  pero  en  el 

-;    -  fondo  de  mi  corazón  guardo  siempre  un 

sincero  cariño  para  ti;  no  lo  dudes. 

¡Amelia        ¡Que  en  el  fondo  debe  ser  eso,  Roberto!  Casi 

.    casi  ya  debe  haber  perdido  el  camino  para 

llegar  a  él. 

silos.  Te  equivocas;  yo  te  he  amado  siempre. 

Amelia  Sí;  me  has  amado...  ¿Tú  crees  que  yo  pongo 
en  duda  que  me  hayas  amado?  No.  ¿Y  quién 

--■_•: .-...  sabe?..  Acaso  me  amas  todavía;  pero  a  tu 

manera. 

Hob.  (Nervioso.)  Estoy  viendo  que  va  a  ser  cierto 

%\  lo  que  afirma  don  Fernando..,  Estás  ce- 

losa. 

Amelia  ¡Otra  cursilería!  No,  no  temas,  no  han  de 
molestarte  mis  celos.  Si  te  he  hablado  es 
porque  tú  me  has  obligado  a  ello.  He  asis- 
tido impasible^  día  tras  día,  y  hora  tras 
hora,  al  espectáculo  de  mi  felicidad  en  rui- 
nas, he  visto   cómo  iba  desmoronándose 


Rob 
Amelia 
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poco  a  poco.  ¿Te  he  dicho  algo,  acaso?  ¿Te- 
he  recriminado  alguna  vez?  t  igue  por  la 
senda  que  te  has  trazado;  yo  seguiré  mi  vida 
de  siempre;  fiel  a  mis  deberes  y  a  mi  amor^ 
y  ¿quién  sabe?  Tal  vez  algún  día,  hastiado 
de  todas  esas  quinif  ras  que  ahora  parecen 
encadenarte,  vuelvas  a  mí  para  brindarme, 
no  el  amor  de  aquel  tiempo,  porque  éste, 
una  vez  pasado,  ya  no  vuelve;  pero  un  afec- 
to puro,  leal .  En  mí  hallarás  la  misma  de 
siempre;  y  acaso  cuando  la  nieve  de  los 
años  haya  blanqueado  nuestros  cabellos  go- 
cemos de  una  dicha  que  ahora  no  hemos 
sabido  apreciar.  Esta  esperanza  me  sosten 
drá  de  hoy  en  adelante  y  me  dará  fuerza . 
para  sobrellevar  el  desengaño,  (se  seca  un». 

lágrima.) 

(Aproximándose    a    ella  y  cogiéndola  de    una  mano.) 

¡Amelia,  Amelia!...  ¿Lloras?... 

(Levantándose    y  dirigiéndose  a  la  puerta.)   No...  eS- 

una  lágrima;  una  sola.  No  temas,  no  volve- 
rás a   verme  llorar.  ¡Sería  tan  ridículo!..- 

(Vase  esforzándose  por  contener  las  lágrimas.) 


ESCENA  XII 


ROBERTO;  luego  MARCELA 


(Roberto    queda  un  momento  pensativo;  luego  saca  la?, 
petaca    del    bolsilio    y    enciende    un    cigarro.    Pausa. 
Marcela  aparece  por  el  foro  y  al  ver  a  Roberto  hace- 
ademán  como  si  quisiera  retirarse;  pero  él  la  cierra  el; 
paso.) 

Rob.  (Foro.)  ¿Por  qué  huyes  de  mí?  ¿Tanto  miedo 

te  inspiro? 

MarC.  (Sin  levantar  la  cabeza.)  No... 

Rob.  ¿Qué  ibas  a  hacer  que  al  verme  te  has  arre* 

pentido? 

Marc.  Es  que  creí  que  no  había  nadie. 

Rob.  ¿Y  para  realizar  tu  propósito  necesitas  estar 

sola? 

Marc.  Iba  a  escribir  una  carta...  Ya  ves  que  ría- 

tiene  nada  de  particular. 

Rob.  (irónico.)  ¡Hola,  hola!...  ¿Cartitas  tenemos?... 

¿A  tu  novio,  tal  vez? 

Marc.  Yo  no  tengo  novio... 

Rob.  Es  una  lástima. 
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Marc.  Iba  a  contestar  a  Sor  Genoveva. 

Rob.  ¿De  modo  que  aún  sigues  con  la  misma 

idea? 

MARC.  (Levantando   los    ojos  y    mirándole   fijamente;    luego 

vuelve  a  bajar  la  mirada  rápidamente.)  Sí... 

Rob,  ¿Y  no  has  pensado  nunca  en  que  tienes  diez 

y  ocho  años? 

Marc.  ¡Qué  importal 

Rob.  La  edad  de  los  amores,  de  los  ensueños  de 

color  de  rosa,  esa  primavera  de  la  vida,  tan 
risueña,  tan  feliz,  en  la  que  las  floréenlas  de 
las  ilusiones  perfuman  con  su  aroma  el  má- 
gico encanto  de  la  juventud.  ¿No  has  pen- 
sado nunca  en  eso? 

Marc.  ¿Por  qué? 

Rob.  Porque  la  primavera  es  muy  hermosa...  Tú, 

que  tan  aficionada  eres  a  las  cosas  del  Cielo, 
mira  en  ella  la  sonrisa  de  Dios  que  cae  sobre 
la  tierra  llena  de  gozo  y  de  luz. 

Marc  .  ¿Y  por  qué  dices  todo  eso? 

Rob.  Porque  en  vano  busco  entre  tus  labios  una 

sonrisa;  y  cuando  no  sonríen  los  labios  a  tu 
edad  es  porque  el  corazón  llora. 

Marc.  (sonriendo.)   ¡Bah!...  Ni   que  fueras  poeta... 

¿Por  que  había  de  llorar  mi  corazón? 

Rob.  ¡Qué  sé  yo!...  Busca  bien  en  él.  ¿No  hay  nada 

oculto? 

Marc  Nada. 

Rob.  (Cogiéndole  la  mano  y  atrayéndola  hacia  sí.)  Enton- 

ces, ¿por  qué  bajas  los  ojos?  ¿Temes  acaso 
que  lea  en  ellos  algún  secreto? 

MARC.  (Con  firmeza,   procurando    desasirse    de    sus    manos.) 

¡Suéltame,  SUéltamel. ..  (Marcelina,  que  habrá, 
logrado  desprenderse  de  las  manos  de  Roberto,  irá  a 
refugiarse  en  un  rincón.  Roberto,  después  de  una 
pausa,  irá  a  colocarse  a  su  lado.) 

Rob.  ¿Quieres  que  hablemos  como  dos  buenos 

amigos?  (Marcela  hace  un  gesto  afirmativo.  El  la 
coge  de  una  mano,  obligándola  a  sentarse  a  su   lado.) 

Siéntate  aquí,  a  mi  lado;  pero  sin  bajar  los 
ojos.  Eres  mi  hermanita,  y  ya  sabes  que  yo 
te  quiero...  Vamos  a  ver:  si  yo  te  pidiera  un 
favor,  ¿me  lo  concederías? 

Marc.  ¿Un  favor?... 

Rob.  Sí;  un  favor.,,  muy  grande. 

Marc.  (sonriendo.)  Me  asustas. 

Rob.  Gracias  a  Dios  que  te  veo  sonreír...  Verás.,. 

Tú  quieres  mucho  a  tu  hermana,  ¿verdad? 
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Marc  ,  ¡Con  toda  el  alma! 

Rob.  Pues  bien.  Cuando  yo  me  haya  marchado 

irás  a  buscarla  y  le  dirás  con  esa  voz  que 
sabéis  poner  las  mujeres  cuando  queréis 
obtener  alguna  cosa:  Hermana,  Roberto  me 
ha  dado  un  encargo  para  ti.  Ella  se  sorpren- 
derá y  tú  le  dirás:  Ha  comprado  un  palco 
para  esta  noche  en  la  Comedia.  Fíjate  bien, 
en  la  Comedia,  y  desearía  que  tú  le  acom- 
pañaras. Ella  se  negará,  alegando  cualquier 
pretexto;  pero  tú  insistirás... 

Marc  .  ¿Y  por  qué  se  ha  de  negar? 

Rob.  Añadirás:  Un  palco  en  el  que  no  seremos 

más  que  tres:  tú,  él  y  yo. 

Marc.  ¿Yo?...  ¡Estás  loco!  Yo  no  voy  al  teatro. 

Rob.  Por  una  sola  vez...  (con  soma.)  El  Señor  hará 

la  vÍ3ta  gorda. 

Marc.  No,  no;  id  vosotros  dos.  ¿Qué  falta  hace  que 

yo  os  acompañe? 

Rob.  Tu  hermana,  yendo  tú,   no  podrá  excu- 

sarse. 

Marc.  Ya  adivino...  Habéis  reñido  tal  vez...  ¿Y 

recurres  a  mí  para  sellar  las  paces? 

Rob,  (Riendo.)  ¿Quién  sabe?. . 

Marc  .  '  (Levantándose.)  No  confíes  en  mí,  en  tal  caso. 
(Enérgica.)  Yo  no  voy  al  teatro. 

Rob.  No  seas  terca...  Si  tantos  reparos  tienes;  te 

confiesas  mañana,  y  ya  verás  como  el  cura 
te  da  la  absolución. 

Marc  (con  enojo.)  No,  no;  no  insistas.  He  dicho 

que  no  voy,  y  no  voy. 

Rob.  ¿Y  consentirás  que  continuemos  reñidos? 

Marc  .  ¿Qué  tengo  yo  que  ver  con  vuestras  riñas? 

Rob.  Muy  bien;  yo  que  pensaba  presentarte  a 

uno  de  mis  amigos,  un  guapo  mozo  de  esos 
que  vuelven  locas  a  las  muchachas... 

MaRC  .  (Muy  nerviosa,  como  si  fuera  a  romper    en    sollozos.  ) 

¿Qué  me  importa  a  mí  de  tus  amigos?... 
¿Piensas  que  iba  a  enamorarme  de  él  como 
una  boba?  ¿No  os  he  dicho  ya  mil  veces  que 
no  quiero  casarme?...  No,  no,  no;  no  quiero 
casarme,  no  quiero  casarme...  ¿Lo  has  oído 
bien  ahora?...  ¿Quieres  que  te  lo  repita?  ¡No 
quiero  casarmel 

Rob.  Basta,  hija  mía,  basta;  no  te  cases. 

Marc.  ¡Y  dale  con  el  matrimonio!...  ¡Hace  unos 

días  que  todos  andáis  tras  de  mí  con  la  eter- 
na cantinela  en  los  labios!  ¡Que  me  case, 
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que  me  case  y  que  me  case!...  Pues  no,  no 
me  casaré;  os  quedaréis  con  las  ganas.  ¡No 
me  casaré,  no  me  casaré  y  no  me  casaré! 

Bob.  Ya  lo  he  oído;  no  te  enfurezcas.  Quieres  ser 

monja,  ¿no  es  verdad'?  Pues  sé  monja,  sé 
monja  y  sé  monja. 

Marc.  ¿Te  bu ¡ las  de  mí?  ¡Sólo  eso  me  faltaba! 

(Rompiendo  en  sollozos  y  dando  con  el  pie  en  el 
suelo.) 

Rob.  Chiquilla,  ¿a  qué  viene  ahora  ese  llanto? 

(Acercándose  a  ella    y    esforzándose    en    cogerle    una 

mano  que  ella  retira.)  Vamos,  enjuga  esas  lá- 
grimas; las  mujeres  no  deben  llorar  hasta 
que  asoma  su  primera  cana. 

MaRC.  (Esforzándose  por  desprenderse  de  sus  manos.)  ¡Suel- 

ta!... 

Rob.  ¡No  te  irás!  Te  tengo  prisionera. 

Marc.  Suéltame,  te  digo... 

Rob.  Cuando  me  hayas  dicho  por  qué  lloras. 

Marc.  ¿Qué  te  importa? 

Rob.  ¡Habrase  visto  niñería!...  ¿Y  quieres  dártela 

de  mujer?...  ¡Si  aún  debieras  jugar  a  las  mu- 
ñecas! 

Marc.  (Muy  excitada.)  Eso  es;  llámame  niña  ahora... 

(Dando  con  el  pie  en  el  suelo.)  ¡-Qué    nerviosa   eS- 

toy,  muy  nerviosa!.., 

(Durante  este  intervalo  Roberto  la  habrá    soltado    las 
manos  y  ella  se  habrá  alejado  de  él  rápidamente.) 
ROB,  (Apoderándose    del    sombrero    y    los    guantes.)  Hay 

que  dejarte! 

Marc.  ¡Por  fin!... 

Rob.  i  Ahí  ¿Deseabas  que  me  marchara?  No  creí 

que  mi  presencia  te  disgustara  hasta  ese 
extremo.  No  temas,  no  volveré  a  importu- 
narte... Ya  me  VOy.  (Pausa.  En  el  momento  en 
que  se  dirige  hacia  la  puerta,  retrocederá  unos  pasos 
aproximándose  a  Marcela.)  ¿Me  odias  acaSO? 

MARC  (Levantando  la  cabeza  y  fijando    su    mirada  en   la  de 

Roberto,  con  voz  en  la  que  pugna  por  abrirse  paso  el 
amor  que  le  inspira.)  ¡  Roberto! 

(Roberto  quedará  sorprendido,  confuso;  las  miradas 
de  ambos  se  encontrarán.  Marcela,  dominando  el  pri- 
mer impulso,  bajará  la  cabeza  avergonzada.  En  este 
momento  Amelia  aparecerá  en  el  dintel  de  la  puerta 
lanzando  una  mirada  interrogadora  sobre  ambos-  Ro- 
berto se  apoderará  de  la  fusta  que  habrá  dejado  sobre 
la  mesa  y  desaparecerá.) 


ESCENA  XIII 

MARCELA  y  AMELIA 
M.ÁRC  .  (Arrojándose  en  los  brazos  de  Amelia  y  prorrumpiendo- 

en   sollozos.)  ¡Quiero   volver  al  conventol... 
¡Quiero  volver  al  convento!... 


FIN  I)Ef,   ACTO    PBIMKRO 


<* 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior 

ESCENA  PRIMERA 

MARCELA  y  SOR  GENOVEVA 
MARC .  (Teniendo  entre  las  suyas  las  manos   de  la   religiosa.)' 

¡Qué  contenta  estoy!...  ¡Tenía  tantos  deseo* 
de  verla'... 

Sor  Gen.  He  aprovechado  la  primera  ocasión...  Hoy 
es  el  día  de  mis  pobres.  Si  supieras  lo  que* 
llevo  ya  repartido...  El  dinero  se  va  como  el 
agua.  ¡Hay  tanta  miseria,  tantal...  Pero  nun- 
ca faltan  almas  caritativas.  La  gente  no  es 
tan  mala  como  dicen.  No  hay  nadie,  nadie, 
que  no  tenga  un  rinconcito  bueno  en  su  co- 
razón. 

Marc.  ¡Pobre  hermana!...  Usted  es  tan  buena,  que- 

se  figura  que  todos  han  de  parecer  sele. 

Sor  Gen.  Buena,  buena...  ¡quién  sabe!...  También  ten- 
go yo  mis  defectos,  mis  rarezas;  pero  no» 
hablemos  de  mí,  sino  de  ti,  hija  mía...  Eres 
feliz,  ¿no  es  verdad? 

Marc  .  Sí. 

Sor  Gen.  Lo  dices  de  un  modo  ..  ¿Y  aquellas  ideas?... 
Aún  conservo  tu  última  carta.  ¿Supongo* 
que  ya  se  habrán  desvanecido  por  cora» 
pleto? 
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Marc.  No,  hermana,  no.  Estoy  resuelta  a  profesar, 

a  pronunciar  mis  votos. 

33or  Gen.  Pero,  ¿por  qué?  En  el  colegio  no  habías  de- 
mostrado tales  deseos.  ¿Qué  cambio  se  ha 
operado  en  ti,  hija  mía?  ¿Qué  ha  ocurrido 
para  que  hayas  adoptado  semejante  deter- 
minación? 

Marc.  No  me  interrogue  usted,  hermana.  Mi  ma- 

yor deseo,  mi  más  ferviente  anhelo,  es  com- 
partir a  su  lado  su  vida  de  abnegación  y 
sacrificio.  No  tema  usted;  sabré  cumplir  con 
mi  deber. 

sSor  Gen.  ¿Tú  sabes  lo  que  dices?  Reflexiónalo  bien; 
mira  que  el  camino  que  te  propones  reco- 
rrer está  sembrado  de  abrojos  y  erizado  de 
espinas...  Mira  que  no  basta  con  la  volun- 
tad, porque  ésta,  a  veces,  también  se  tuerce; 
ni  con  la  resignación,  porque  tiene  sus  lí- 
mites. Es  necesaria  una  fe  muy  profunda, 
muy  firme.  Sólo  te  será  permitido  volver  al 
mundo  para  enjugar  las  lágrimas  de  los 
que  sufren. 

Marc  .  Cuantas  reflexiones  me  haga  usted  me  las 

he  hecho  ya.  Los  obstáculos  y  las  contra- 
riedades  no  han  de  amedrentarme. 

Sor  Gen.     ¿Has  tenido  acaso  algún  desengaño?...  Tu 

*.;.,  hermana,  tal  vez... 

.Marc.  No;  mi  hermana  sólo  se  esfuerza  en  labrar 

mi  felicidad,  me  rodea  de  cuidados,  de  aten- 
ciones... 

-Sor  Gen.    Entonces... 

Marc.  ¿No  puedo  tener  yo  vocación?...  ¿No  la  ha 

tenido  usted?...  ¿No  la  tienen  otras? 

Sor  Gen.  No,  no  me  hablas  con  sinceridad.  Hace  mu- 
cho tiempo  que  he  aprendido  a  leer  en  el 
corazón  humano.  He  visto  tantos  dolores, 
tantas  miserias. .  He  contemplado  el  infor- 
tunio tan  de  cerca,  que  éste  no  pasa  des- 
apercibido para  mí. 

.Marc  .  (confundida.)  ¡Hermana! .. 

,-Sor  Gen.  (Estrechándole  la  mano.)  Pobre  niña,  eres  des- 
graciada, sí.  En  vano  te  esfuerzas  en  ne- 
garlo... 

Marc.  ¡Dios  mío,  Dios  míol... 

.Sor  Gen.  ¡Valor,  hija  mía,  valor!...  Si  tu  madre  vivie- 
ra, ella  sería  la  destinada  a  recibir  tu  confe- 
sión;  pero  tu  madre  ha  muerto  y  yo  debo 
reemplazarla.  Habíame  como  si  fuera  tu 


madre;  como  hablarías  a  Dios,  si  te  hallaras 
ante  El. 

MaRC.  (Echándose  a  llorar.)  [Madre  míal 

Sor  Gen.     Amas,  ¿no  es  verdad? 

(Marcela   inclina  la  cabeza   llena    de   rubor  y  de  ver- 
güenza.) 

Marc.  Lléveme  con  usted,  madre  mía;  lléveme  con 

usted. 

Sor  Gen.  Piensa  que  allí  está  el  olvido,  el  sacrificio,  la 
abnegación. 

Marc.  ¡Oh,   no  importa!..   ¡Sálveme  usted,   sál- 

veme'! 

Sor  Gen.  Sí,  te  salvaré.  A  mi  lado,  y  en  el  silencio  y 
beatitud  del  claustro,  se  disiparán  las  ne- 
gras ideas;  la  calma  renacerá  en  tu  corazón, 
y  tu  vida,  que  trata  de  desbordarse  de  su 
cauce,  se  deslizará  de  nuevo  tranquila  y 
sosegada...  Dios  vela  sin  tregua  por  sus  cria- 
tura-!. 

Marc.  ¡Oh,  madre  mía!..,.  ,Qué  buena  es  ustedL 

(intenta  besarle  la  mano.) 

Sor  Gen.  (Mostrándole  el  crucifijo.)  No ..  en  la  cruz,  en  la. 
cruz. 


ESCENA  II 


DICHAS  y  AMELIA  primera  izquierda 

Amelia  Perdone  usted,  hermana,  que  haya  tardado- 
tanto.  (Entregándole  una  carta  )  Tome  USted^ 
para  sus  pobres. 

Sor  Gen.  Dios  se  lo  premiará  a  usted,  hija  mía.  Di- 
chosa usted  que  puede  sembrar  el  bien  so- 
bre la  tierra. 

Amelia         Gracias  a  usted. 

Sor  Gen.  No;  yo  no  soy  más  que  una  intermediaria... 
una  humilde  intermediaria,  (se  levanta.) 

Amelia        ¿Se  marcha  usted  ya,  hermana? 

Sor  Gen.  Sí;  tengo  aún  mucho  que  hacer.  (Estrechándole 
la  mano.)  De  nuevo  le  doy  a  usted  las  gracias. 

Amelia  Lástima  que  no  esté  aquí  mi  marido.  Se. 
hubiera  alegrado  de  conocer  a  usted. 

SOR  Gen.  (Fijando  de  soslayo  una  mirada  sobre  Marcela,  que, 
al  oir  a  Amelia  hablar  de  su  marido,  habrá  palideci- 
do.) ¿Su  marido?...  (Como  si  una  sospecha  cruzara 
por  su  imaginación.) 

Amelia        Usted  no  le  conoce,  ¿verdad? 
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«Sor  Gen.  Le  vf  una  vez,  en  la  época  en  que  Marcela 
permanecía  en  el  convento.  Acompañaba  a 
usted  en  una  de  las  visitas  que  hizo  usted  a 
su  hermana. 

Amelia  Sí,  sí;  es  verdad,  lo  recuerdo.  |Qué  buena 
memoria  tiene  usted,  hermana! 

-MaRC.  (Dando  muestras    de   visible    agitación  desde   que   ha- 

empezado  a  hablarse  de  Roberto.  Dando  algunos  pasos 

hacia  la  puerta.)  Perdone  usted,  Sor  Genove- 
va. Se  me  olvidaba  devolver  a  usted  el  de» 
vocionario  que  me  prestó  la  última  vez  que 
fui  a  visitarla  en  el  convento...  Vuelvo  en 

Sfguida.  (Vase.) 


ESCENA  III 

AMELIA  y  SOR  GENOVEVA 

.Amelia  Y  bien,  ¿la  ha  hablado  usted?  ..  ¿Ha  conse- 
guido usted  enterarse?... 

Sor  Gen.  No;  se  obstina,  porfía;  lo  de  siempre...  Mar- 
celina ya  no  es  una  niña.  Sus  creencias  re 
ligiosas  han  ido  arraigando  de  día  en  día,  y 
habrá  que  dejarla  cumplir  su  voluntad. 

Amelia  ¿Cómo?...  Usted,  que  hasta  ahora  parecía 
oponerse... 

•Sor  Gen.  ¿Qué  quiere  usted?..,  Yo  no  podía  alimentar 
ese  fuego,  esa  llama  de  amor  que  Dios  em- 
pezaba a  arder  en  el  corazón  de  Marcelina. 
Se  hubiera  creído  que  trataba  de  atraerla, 
que  conquistaba  su  alma  en  provecho  de  la 
religión.  Al  hacerle  las  reflexiones  que  la  he 
hecho,  al  procurar  disuadirla  de  su  intento, 
he  cumplido  con  mi  deber. 

Amelia         ¿Y  ahora,  hermana? 

"Sor  Gen.  Ahora  temo  que  mis  advertencias  y  mis  pa- 
labras resulten  inútiles. 

-Amelia  (Dios  mío,  ¡Dios  míol...  ¿De  modo  que  va  a 
ser  preciso  separarme  de  ella,  perderla  para 
siempre?. . 

:Sor  Gen.  No;  perderla,  no.  Acaso  se  halle  usted  más 
cerca  de  ella  entonces  que  no  ahora. 

Amelia        ¿Qué  quiere  usted  decir? 

-Sor  Gen.  Dios  es  el  mejor  lazo  de  unión  entre  las  al- 
mas, hija  mía.  Y  aunque  su  hermana  se 
acoja  a  El,  el  recuerdo  y  el  amor  de  usted 
vivirán  siempre  en  su  corazón. 
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Amelia 
Sor  Gen. 
Amelia 
Sor  Gen. 


Amelia 

Sor  Gem. 
Amelia 


Sor  Gen. 


¡Si  nuestra  madre  viviera!...  Ella,  que  tenía 
una  locura  por  esta  hija... 
¡Quién  sabe!...  Acaso  entonces  no  hubiera 
concebido  tal  propósito. 
Pero,  ¿qué  le  he  hecho  yo,  qué  le  he  he- 
cho?... 

Nada;  usted,  nada.  Créame  usted,  Amelia; 
si  quiere  usted  a  su  hermana,  no  la  deje  de 
querer  por  eso.  Al  contrario;  dé  mayor  im- 
pulso a  su  ternura,  a  su  amor...  Marcelina 
la  quiere  a  usted.  Tal  vez  más  de  lo  que 
usted  se  figura. 

¿De  veras?  ¿Está  usted  segura?...  ¿Se  lo  ha 
dicho,  acaso? 

Me  lo  ha  dicho  y  me  consta. 
¡Pobre  hermana  míal...  ¡Yo  la  he  querido 
siempre  tanto!...  ¡Tanto!...  Hablo  de  ella  y, 
perdone  usted,  hermana...  pero  no  lo  puedo 
remediar,  las  lágrimas  acuden  a  mis  ojos. 
¡Soy  una  necia! 

No,  hija  mía,  no.  Es  usted  muy  buena  y 
merece  ser  feliz. 


ESCENA  IV 


DICHAS   y   MARCELA 


Marc. 


Sor  Gen. 

Marc. 
Sor  Gen. 
Marc. 
Sor  Gen. 
Marc. 
Sor  Gen. 

Amelia 
Sor  Gen. 


Amelia 


(Primera  izquierda.   Entregando    un    libro  a  la  Supe- 

riora.)  Tome  usted,  hermana.  Lo  he  leído 
varias  veces. 

(sonriendo.)  Te  lo  habrás  aprendido  de  me- 
moria. 
Casi,  casi... 

Adiós,  hija  mía,  adiós. 
Volverá  usted,  ¿no  es  verdad? 
Sí,  te  lo  prometo, 
Pronto,  muy  pronto. 

(a  Amelia.)  Ya  lo  oye  usted,  Amelia;  quiere 
que  vuelva. 

Será  una  dicha  para  nosotros. 
¡Quién  sabe!...  ¿No  adivina  usted  para  qué? 

(Amelia  baja  la  cabeza  tiistemente.)  Quiere  recor- 
dar los  tiempos  de  su  infancia;  volver  a  ver 
a  las  hermanas,  que  arden  en  deseos  de 
abrazarla.  Usted  no  se  opondrá,  ¿no  es  ver- 
dad? 
(a  Marcela.)  ¿Estás  resuelta? 
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Marc. 

Amelia 
Sor  Gen. 

Amelia 
Sor  Gen. 


Marc. 
Sor  Gen. 


Si  te  opusieras  me  causarías  el  más  grande 

dolor  de  mi  vida. 

Sea  como  tú  quieras...  (con  tristeza ) 

(Estrechando  la  mano  a  Amelia.    Aparte  )    No  tema 

usted;  el  corazón  me  dice  que  volverá. 

¿Y  pí  no  vuelve? 

Si  no  vuelve,  Dios  habrá  podido  más  que 

nosotras.  (Sor    Genoveva,    después    de    estrechar  la- 
mano  de  Amelia,  se  dirige  hacia  la  puerta.) 

No  me  olvide  usted. 

Yo  no  me  olvido  de  los  que    sufren.  (Desapa- 
rece.) 


ESCENA  V 


AMELIA  y  MARCELA 

(Pausa.) 
AMELIA  (Procurando  dominar  su   emoción.)  ¿De  modo  que 

es  cosa  resuelta? 
Marc.  Amelia,  adivino  que  vas  a  recriminarme, 

echándome  en  cara  mi  ingratitud;  lo  que  tú. 
llamas  o  te  parece  ingratitud;  y  te  lo  ruego. 
Ahórrate  censuras  y  recriminaciones.  Hartó- 
se ha  hablado  sobre  el  particular.  (Levantán- 
dose y  cogiéndola    del   brazo.)  ¿Quieres    que   de- 

mos  una  vuelta  por  el  jardín?  El  día  está 
muy  hermoso.  Diríase  que  la  naturaleza 
toma  también  parte  en  mi  felicidad. 

Amelia        ¿Eres  feliz? 

Marc.  En  este  momento,  sí,  soy  feliz.  Tú  no  te 

opones  a  que  realice  el  ideal  que  he  soñado, 
que  he  acariciado  durante  tanto  tiempo  .. 

Amelia  Y  una  vez  realizado...  ¿ya  nada  tendrás  que 
desear?... 

Marc  No,  porque  mi  fe  irá  creciendo  de  día  en 

día,  y  junto  con  ella,  mi  felicidad. 

Amelia         Y  yo,  en  cambio,  lejos  de  ti. 

Marc         Tú  también  serás  feliz.  ¿Por  qué  no  has  de 

Serlo?...  (Abrazándola.)    Eres    buena...    (Con    voz 

temblorosa.)  Amas  y  eres  amada,  ¿qué  más- 
quieres?  Yo  le  pediré  tanto  a  Dios,  tanto 
por  ti,  que  El  me  escuchará  y  te  hará  di- 
chosa. 
Amelia         (La  abraza.)  ¡Pobre  hermanita!...  Siéntate  aquí 

a  mi  lado...  (Se  hará  lo  que  se  indica,  apoderándose 
de  sus  manos    y    atrayéndola   hacia    sí.)    Asi...  ¿Te 
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acuerdas?  Corno  cuando  eras  pequeñita. 
¡Cuántas  horas  he  pasado  junto  a  ti!...  Con 
tu  cabecita  rubia  apoyada  sobre  mi  pecho, 
mientras  el  sueño  iba  cerrando  poco  a  poco 
tus  párpados.  Entonces  sí  que  me  querías. 

Marc.  Como  te  quiero,  como  te  he  querido  siem- 

pre. 

Ameli/  Eso  no...  entonces  yo  llenaba  por  completo 
tu  corazón. 

MARC.  [Amelia!  (Estremeciéndose.) 

Amelia  Cuando  tú  no  me  ves,  yo  te  miro  a  hurtadi- 
llas; y  algunas  veces  me  ha  parecido  sor- 
prender en  tus  miradas,  fijas  en  mí,  una  ex- 
presión extraña,  como  si  un  relámpago  de 
odio  o  de  ira  las  animase... 

Marc.  (Esforzándose  poi'  disimular  su  turbación,  i  ¡Qué  CO- 

sas  dices!...  ¿Por  qué  motivo  había  yo  de 
odiarte? 

Amelia  No,  no...  perdóname...  Habrá  sido  una  alu- 
cinación mía. 

Marc,  (Levantándose.)  ¿No  quieres  dar  un  paseo  por 

el  jardín? 

Amelia         ¿Te  molesta  mi  conversación? 

Marc.  No,  pero... 


ESCENA   VI 


DICHAS  y   EMILIA  foro 


Emilia 


Amelia 
Emilia 


Marc, 
Emilia 


Marc. 


Perdonadme  que  entre  sin  hacerme  anun- 
ciar; pero  entre  parientes  no  hay  que  gastar 
cumplidos.  ¿Ha  venido  mi  marido? 
No. 

¡Bah!  Le  habrá  dolido  alguna  uña  y  se  ha- 
brá metido  en  cama.  ¡Ufl   ¡Qué  calamidad 
de  hombre!...  Yo  creo  que  en  vez  de  un  ma 
rido,  he  pescado  un  botiquín  de  farmacia... 
Con  tu  permiso,  Emilia. 
¿Te  marchas?  ¿Tienes  que  rezar  tal  vez  tus 
oraciones?  No  te  olvides  de  mí  en  tus  rezos. 
A  mí  me  hace  mucha  falta  ponerme  a  bue  • 
ñas  con  Dios,  porque  de  algún  tiempo  a  esta 
parte,  le  tengo  muy  olvidado.  Temiéndome 
estoy  que  me  dé  con  la  puerta  en  las  nari- 
ces el  día  que  me  dé  la  ocurrencia .  de  mo- 
rirme. 
¿Y  por  qué  no  le  rezas? 
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Emilia  ¡Ay,  hija  mía,  porque  no  tengo  tiempo!  ¡Si 

parece  imposible  cómo  se  pasan  los  díasl .. 

Me  encuentro  de  la  mañana  a  la  noche  sin 

apercibirme. 
Marc  .  ¿Bien  lo  tendrás  para  divertirte?... 

Emiiia  ¡Estaría  bueno!...  Pero  no  te  creas...  cuanto 

más  me  divierto,  más  corto  me  parece  el 

tiempo. 
Marc.  Entonces  no  es  extraño  que  te  falte  para 

rezar. 
Emilia  ¡Qué  quieresl...  Yo  no  tengo  tu  virtud.  Mi 

devoción  no  me  lleva  por  el  camino  del 

ayuno  y  la  penitencia. 
Marc.  Allá  tú.  (Vase.) 


ESCENA  VII 


AMELIA  y  EMILIA 

Emilia  ¿Ha  salido? 

Amelia         ¿Quién? 

Emilia  ¡Donosa  pregunta!...  ¿Quién  ha  de  ser?  Tu 

marido.  Roberto. 

Amelia"        Sí. 

Emilia  ¿Sin  esperarme?. 

Amelia         Así  parece... 

Emilia  ¿Sabes  que  es  una  grospría? 

Amalia  ¿Qué  quieres  que  te  diga?...  ¿Habíais  que- 
dado tal  vez  en  salir  juntos? 

Emili  -  Sí. 

Amelia         ¿Para  ir?... 

Emilia  A  probar  un   caballo  de  raza  inglesa,  que 

está  de  venta  en  el  Picadero. 

Amelia         Pues  habrá  ido  solo. 

Emilia  ¿Y  se  ha  olvidado  de  mí? 

Amelia  ¿Eso  te  admira?  Yo  soy  su  mujer  y  se  olvida 
muchas  veces... 

Emiiia  No  es  lo  mismo. 

Amelia         ¡Ahí  ¿No  te  parece  a  ti? 

Emilia  Naturalmente... 

Amelia  Tienes  razón;  yo  soy  su  mujer  y  no  es  extra- 
ño. Lo  que  parece  más  extraño  es  que  se 
olvide  de  ti,  que  no  lo  eres. 

Emil'a  (Picada.)  ¡Amelia!...  ¡No  sé  lo  que  quieres  de- 
cir!.. 

Amelia  Estás  nerviosa,  agitada...  casi,  casi  a  punto 
de  desgarrar  los  guantes.  (La  otra,  colérica, 
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dejará  de  estrujar  los  guantes  que  llevará  sin  poner  en 

la  mano.)  Porque  Roberto,  acaso  por  primera 
vez,  ha  dejado  de  acudir  a  una  cita  tuya... 
No  comprendo,  a  la  verdad,  la  causa  de  tu 
enfado.  Si  fuera  tu  marido  o  tu  amante. .  la 
razón  sería  fácil  de  penetrar;  pero  no  siendo 
ni  una  cosa  ni  otra,  ni  tu  enojo  tiene  justi- 
ficación, ni  los  guantes  deben  ser  responsa- 
bles de  la  falta  de  memoria  de  mi  marido. 

EMILIA  (Muy  nerviosa,  a  punco  de  estallar.)  Ah,  ¿te  burlas 

de  mí? ..  Ignoraba  que  supieras  manejar  la 
sátira  con  tal  sutileza.  ¡Te  felicito!  (Dando  con 

la  fusta  sobre  un  mueble.) 

Ameiia  Como  quieras...  Pero  si  quieres  creerme,  no 
debes  tomarlo  tan  a  lo  vivo.  Lo  más  sen- 
sible es  que  te  nayas  vestido  la  amazona 
inútilmente... 

Emilia  Se  ve  que  tienes  un  buen  repertorio...  ¿No 

se  te  ocurre  nada  más? 

Amelia         Nada  más. 

Emilia  Lástima  que  desempeñes  tan  mal  tu  papel 

Quieres  dártelas  de  graciosa  e  irónica,  y  te 
cuadra  tan  mal  el  género,  que  a  través  del 
antifaz  con  que  te  cubres,  se  adivina  en  se- 
guida lo  que  pretendes  ocultar. 

Amelia  ¿Y  qué  es  lo  que  trato  de  ocultar?  Sepa- 
mos. 

Emilia  ¡Bah!...   ;Crees  acaso  que  he  caído  de  un 

nido?...  Si  se  ve  a  la  legua,  mujer...  Estás 
celosa  de  mí,   ¡celosa  a  rabiar!   No  puedes 

disimularlo.  (Echándose  a  reir.) 

Amelia         ¿De  modo  que  tú.  crees?... 

Emilia  Estoy  segura.  Los  celos  son  una  enferme- 
dad que  sale  a  la  cara  en  seguida  ..  Les  pasa 
lo  que  a  las  viruelas...  Créeme,  Amelia.  No 
te  descuides  y  llama  al  médico. 

AMELIA  (Sin  poder  dominar  su  cólera.)  ¿Y    SÍ    así  fuera?... 

Emilia  ¡Peor  para  ti!...  ¿Tengo  yo  acaso  la  culpa? 

Amelia  ¿Acaso  te  he  dicho  yo  algo?. .  ¿Tú  crees  que 
yo  me  hago  tan  poco  favor?  A  Dios  gracias, 
sé  colocarme  en  el  terreno  que  me  marca 
mi  dignidad,  y  no  me  rebajo  hasta  el  punto 
de  discutir  contigo. 

Emilia  ¿Me   insultas?...  Valiera  más  que  en  vez  de 

abrigar  sospechas  de  mí,  imaginándote  lo 
que  no  es,  trataras  de  ver  más  claramente 
en  lo  que  te  rodea. 

Ame'  ia         ¿Qué  quieres  decir? 
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Emilia  (con  pregunta  irónica.)  Yo  soy  poco  amiga  de 

hipocresías;  si  soy  aficionada  a  divertirme  y 
a  bromear,  no  escondo  la  cara,  como  otras, 
que  mientras  se  dan  golpes  de  pecho  y  ha- 
cen novenas,  buscan  el  medio  de  quedar 
bien  con  Dios  y  con  el  diablo 

Amelia  Emilia,  no  sé  todavía  lo  que  quieres  decir, . 
pero  en  tus  palabras  rebosa  tal  cantidad  de 
hiél,  que  me  temo  que  vas  a  decir  alguna 
maldad,  alguna  ignominia.  Si  es  así,  te  rue- 
go que  no  lo  digas.  El  mal  siempre  deja 
salpicaduras,  y  estas  podrían  llegar  hasta 
mí. 

Emilia  Como. quieras...  ¡Dichosa  tú  que  tienes  esa 
tranquilidad  de  espíritu!  Hay  quien  cifra 
toda  su  felicidad  en  la  ignorancia...  Y  hace 
bien.  La  verdad  es  siempre  amarga. 

Amelia  Emilia,  Emilia,  ¿de  qué  verdad  hablas?... 
¿Qué  se  esconde  a  través  de  esa  ironía,  con 
la  que  hace  rato  tratas  de  herir  mi  corazón? 

Emilia  ¿No  dices  que  nada  quieres  saber? 

Amelia  ¿Pero  qué  es  lo  que  he  de  saber?  ¡Tú  quieres 
que  yo  me  vuelva  loca! 

EMILIA  (Apoderándose  de  los  guantes  y  de  la  fusta  que  habrá 

dejado  sobre  la  mesa.)  Mira,  Amelia;  ]o  mejor 
es  que  dejemos  esta  conversación... 

Amelia  (cerrándole  el  paso.)  No,  no;  no  quiero  que  te 
vayas...  ¡Antes  quiero  saber  qué  clase  de  ca- 
lumnia es  esa  que  estás  maquinando  hace 
rato! 

Emilia         ¿Calumnia? 

Amelia  Sí;  estás  nerviosa,  ciega  de  ira  y  de  celos; 
porque  Roberto,  Roberto,  a  quien  tratas  de 
atraerte  con  tus  coqueterías,  se  ha  olvidado 
de  ti  y  se  ha  marchado  sin  esi  erarte.  La 
rabia  y  el  despecho  se  han  apoderado  de  ti, 
y  para  desahogar  tu  mal  humor,  has  fragua- 
do no  sé  qué  historia  inverosímil,  absurda, 
pero  que  quiero  saber. 

Emilia  Antes  te  oponías  ¿y  ahora?... 

Amelia         Sí,  ahora  te  ruego  que  hables,  ¡te  lo  exijo! 

Emilia  Pues  bien,  ¿a  qué  tanto  fingimiento?  ¡No 

parece  vino  que  yo  sea  culpable  de  algo! .. 
He  dicho  que  debías  ver  mejor  en  cuanto 
te  rodea  y  no  me  retracto.  Si  no  estuvieras 
tan  alucinada,  ya  te  habrías  apercibido  de 
que  Roberto  y  Marcela... 

AMELIA  (Dando  rienda  suelta  a  su  idea,  avanzando  furiosa  ha- 
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Emilia 


.Amema 
Emili  \ 


.Amelía 
Emilia 

Amelia 
Emilia 


Amelia 
Emilia 


cia    ella.)    ¡Oh,    Calla'...    (Señalundo    a    la    puerta.) 

¡Vete  de  mi  casa!  ¡Vete! 
Muy  bien  ..  Cómprale  dulces  a  la  monjita  y 
llévala  al  sermón  y  a  la  novena...  ¡Es  tan 
buena,  tan  inocente!...  Fíate,  fíate  de  esas 
mosquitas  muertas,  que  parece  que  no  han 
roto  un  plato  en  toda  su  vida..  ¡Pobrecilla, 
si  es  un  ángel  de  candor!  Ksas  agüitas  man- 
sas son  las  peores.  Ya  me  lo  dirás  algún 
día. 

He  dicho  que  te  vayas.  ¿No  lo  has  oído? 
¡Ya  me  voy,  mujer,  ya  me  voy!...  No  volveré 

a  importunarte.  (Cogiendo  la  fusta    y  jugueteando 

con  eiia  muy  nerviosa.)  ¡No  esperaba  de  ti  se- 
mejante ofensa!... 
¡Ni  yo  de  ti!... 

Yo  he  dicho  la  verdad.  Si  hubieses  sorpren- 
dido,  como  yo,  ciertas  miradas.  . 
¡Basta! 

¿Me  echas  de  tu  casa?...   ¡Quién  sabe!...  Tal 
vez  te  pese  a  no  tardar.  Tienes  mucho  orgu- 
llo... pero  torres  más  altas  han  venido  al 
suelo. 
Pues  procura  que  no  te  co;¡a  a  ti  debajo. 

(Con  un  gesto  de  desprecio.)  ¡Bah!...  (Vase.) 


ESCENA   VIII 


Pausa.    AMELIA.  Luego    DON  FERNANDO 


AMELIA  (Al  quedar  sola,  cual  si  se  despojase  de  la  máscara  de 

frialdad  conque  hasta  entonces  había  cubierto  su  do- 
lor, se  deja  caer  en  una  butaca  y  se  oculta  el  rostro 
entre  sus  manos,  como    vencida    por   la  intensidad  de 

su  dolor)  ¡Dios  mío! 

CRIADO  (Desde  la  puerta.)    Don    Fernando.  (El    Criado  se 

retira  en  el  acto.) 
FEFN  .  (Aproximándose  a  Amelia,  la    cual    al  verle,  trata    de 

disimular  el  pesar  que  la  embarga.)  ¿Qué    es    esto? 

Hay  huellas  de  lágrimas  en  tus  ojos...  ¿Aca- 
so Roberto?... 

AMELIA  (Apoyando  la  cabeza  sobre  el  hombro  del  viejo  amigo.) 

Don  Fernando,  don  Fernando... 
Fern.  Desahoga  tu  pena,  hija  mía. 

Amelia         ¡Si  usted  supiera!...  Esa  mujer... 
.Fern.  ¡Ah,  ya  adivino!...  Me  he  cruzado  con  ella 

en  la  escalera...  Emilia...  (Amelia  hace  un  gesto 
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afirmativo.)  ¿Y  por  ella  derramas  esas  lágri- 
mas? ¿No  ves  que  no  vale  la  pena  de  que  te 
aflijas?...  ¿Que  sólo  merece  tu  desprecio? 

Amelia         ¡Si  supiera  usted  lo  que  me  ha  dicho!... 

Fern.  ¿Qué  iba  a  decirte?...  Frivolidades,  palabras 

sin  sentido.  ¿Acaso  puede  decir  ella  nada  en 
serio?...  Su  corazón  es  una  veleta,  que  se  in- 
clina a  merced  de  toda  suerte  de  pasiones  y 
caprichos. 

Amelia  Se  ha  puesto  furiosa,  porque  Roberto,  que 
debía  agualdarla,  se  ha  ido  sin  ella. 

Fern.  ¡Hola,  hola!  ..  El  galán  empieza  a  olvidarse 

de  la  dama,  y  ésta,  claro  es,  habrá  puesto 
el  grito  en  el  cielo. 

Amelia  El  despecho  y  la  cólera  la  ahogaban,  y  ha 
tenido  el  atrevimiento  de  suponer  que  entre 
Roberto  y  Marcela... 

FERN.  (Levantándose  indignado  )  ¡Qué  villanía!  ¡Acusar 

a  Marcela,  tan  pura!... 

Amelia  ¿No  es  verdad  que  es  una  infamia,  una  vi- 
leza?. . 

Fern.  ¿Quién  lo  duda?...   Comprendo  tu  indigna- 

ción. ¿La  habrás  echado  de  tu  casa,  por  su- 
puesto? (Amelia  hace  un  gesto    afirmativo  sin  poder 

reprimir  los  sollozos )  Hiciste  bien,  fci  no  se  tra- 
tara de  una  mujer,  ahora  mismo  iba  a  pe- 
dirle explicaciones.  ¡Y  como  se  ponga  de- 
lante el  imbécil  de  su  marido!...  (pausa ) 
Pero,  ¿por  qué  lloras?  ¿No  la  has  echado  de 
casa?...  ¿No  la  has  dicho  cuanto  se  merecía? 
¿Kntonces?... 

Amelia  No  lo  puedo  remediar...  Siento  una  congoja, 
una  angustia  inexplicable.  Esa  semilla  mal- 
dita parece  haber  arraigado  en  mi  corazón. 
Perdóneme  usted,  Fernando,  pero  hay  mo- 
mentos... 

Fürn.  ¿Qué  vas  a  decir?  ..  ¿Algún  absurdo,  alguna 

locura? 

Amelia  ¡Hay  momentos  en  que  temo  que  sea  ver- 
dad! 

Fern.  ¡Estás  loca!...  ¿Cómo  tienes  valor?... 

Amelia  Sí,  sí;  sé  que  es  una  ignominia,  una  infamia; 
que  yo  misma  debiera  avergonzarme  de  ali- 
mentar tan  bajas  ideas...  Pero  es  más  fuerte 
que  mi  voluntad,  que  mi  deber. .  (Señalándose 
ai  corazón.)  Siento  la  mordedura  aquí,  como 
si  tuviera  agarrada  una  serpiente. 

Fern  .  Y  hasta  ahora,  que  el  despecho  de  una  mu- 
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jer  vengativa  y  caprichosa,  ha  tratado  de- 
lanzar  sobre  ella  el  veneno  de  que  rebosa  su 
alma,  no  te  has  dado  cuenta  de  nada.  ¡Estás 
obcecada,  Amelia! 

Amelia  No,  no  es  de  ahora  de  cuando  arranca  mi 
sospecha;  hace  tiempo  que  esta  ya  minando 
mi  corazón;  y  si  he  calla  > o,  es  porque  me 
parecía  tan  horrible,  tan  inaudita,  que  mis 
labios  se  resistían  a  revelarla,  y  cuantas  ve- 
ces he  tratado  de  hacerlo,  el  miedo  ha  atena- 
zado mi  garganta. 

Fern.  Reflexiona,  piensa  que  es  tu  hermana;  que 

jamás  te  ha  dado  motiv  s  para  que  pudie- 
ras dudar  de  su  cariño.  Es  muy  grave  lo 
que  supones,  Amelia,  muy  grave,  y  ante 
Dios  acabas  de  contraer  una  gran  responsa- 
bilidad. 

Amelia  Don  Fernando,  ¿qué  sería  de  mí  si  no  fuese 
por  usted?... 

Fern.  ¿Y  de  qué  me  serviría,   hija  mía,  haber  vi- 

vido tanto  si  no  supiera  derramar  un  poco 
de  consuelo  y  de  esperanza  en  un  corazón 
tan  bueno  como  el  tuyo?... 


ESCENA  IX 


DICHOS  y  DON  LEÓN 


Criado 

León 

Amelia 

León 

Amelia 

León 

Fern. 

León 


Fern. 
León 

Fern. 
León 


(foto.)  Don  I  eón... 

Buenas  tardes,  ¿Ha  venido  Roberto? 

No.  ¿  le  conviene  verle? 

(Se  sienta.)  Sí. 

Si  quieres  aguardarle... 

¡Claro  que  le  aguardaré!...  ¡No  faltaba  más! 

Está  usted  muy  excitado. 

Motivos  tengo  para  ello.  Hay  cosas  que  le 

sublevan  a  uno.  que  le  sacan  de  quicio.  (^Por 

Amelia.)  Acabo  de  encontrarme  a  mi  mujer 

en  la  calle. 

¿Ha  venido  usted  a  pie? 

Sí;  el  médico  me  ha  recomendado  que  haga 

ejercicio,  mucho  ejercicio. 

¿Y  usted?... 

¿Qué  remedio?...  No  vaya  usted  a  figurarse; 

vengo  echando  los  bofes...  Pero  no  se  trata 

de  mí.  Emilia  acaba  de  darme  una  noticia 
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que  me  he  resistido  a  creer  en  el  primer 
momento. 

¿Le  ha  dicho  que  iba  a  sentar  la  cabeza? 
No,  no  ..  Ya  sé  ¡me  eso  sería  pedir  un  im- 
posible. Me  ha  dicho  que  Amelia  la  había 
arrojado  de  esta  casa.  Así,  tal  como  suena. 
¿A  ella?...  ¿A  mi  mujer?... 
¿Y  usted  se  lo  ha  creído? 

Y  ha  hecho  bien,  porque  es  la  verda  !. 
¿De  modo  que  aún  te  atreves?  .. 

¿Por  qué?...  Yo,  cuando  hago  una  cosa,  no 
escondo  la  cara, 

¿Y  qué  te  ha  hecho  Emilia  para  portarte 
con  ella  de  ese  modo? 

¿Quieres  creerme?  Lo  mejor  que  puedes  ha- 
cer es  no  mezclarte  en  este  asunto. 
Saldría  usted  perdiendo,  amigo  mío. 
¡Ah,  no;  esto  no  quedará  así!.  .   Hay  que 
deslindar  la  cuestión,  sentar  los  puntos  so 
bre  las  íes.  ¿ Acaso  te  has  creído  que  yo  soy 
un  cero  a  la  izquierda?  Has  insultado  a  mi 
mujer,  la  has  injuriado,  inferido  un   grave 
ultraje,  y  estoy  en  el  caso  de  exigir  una  ex- 
plicación. 

¿Y  si  yo  no  te  la  quisiera  dar? 
Se  la  pediría  a  tu  marido. 
¡Haz  lo  que  te  acomode! 

Y  si  para  el  caso  cree  usted  que  yo  «puedo 
servirle,  puede  disponer  de  mí  incondicio- 
nalmente. 

Usted... 

A  pistola,  a  quince  pasos,  a  espada  o  a  flo- 

retf;  estoy  siempre  dispuesto  a  medir  mis 

fuerzas  con  usted. 

(irónico.)  ¡Hola,  hola!...  ¿Quiere  usted  con 

vertirse  en  paladín  de  mi  prima? 

¿Por  qué  no? 

Yo  no  tengo  nada  que  ver  con   usted.  En 

todo  caso,  Roberto  es  quien  debe  <  ntenderse 

conmigo,  (por  Amelia.)  A  ver  si  delante  de  él 

te  atreves  a  alzar  tanto  el  gallo. 

(Amelia  sonrio  con  desprecio.) 

(Jugueteando  con  el  bastón  y  formando  con  él  un 
molinete  delante  de  León.)  Pero  COHIO  por  el  mo- 
mento Roberto  se  halla  ausente,  y  estoy  yo 
aquí ..  le  advierto  que  no  consentiré  que  se 
falte  al  respeto  a  Amelia. 
(Levantándose.)  Pero  ¿qué  dirá  mi  mujer  si  le 
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digo  que  me  he  marchado  sin  pedirle  satis- 
facción a  RobertoV 
¿Pretendía  que  se  desafiara  usted? 
Indudablemente. 

Su  mujer  se  ha  propuesto  quitarle  a  usted 
de  enmedio,  amigo  mío. 
Por  supuesto,  yo  .. 

(señalándole.)  Tiene  usted  este  lado  de  la  cara 
uu  poco  hinchado  ¿No  se  ha  fijado  usted? 

(Mirándose  al  espejo  )  ¿Cree  Usted?... 

Sí,  sí. .  Puede  ser  síntoma  de  malignidad. 

Generalmente   ia   erisipela   suele   empezar 

así. 

¡Me  alarma  usted! 

Yo,  en  su  lugar,  consultaría  con  el  médico. 

Tiene  usted  razón,  (consultando  el  reloj )  Puede 

ser  que  aún  llegue  a  tiempo  La  consulta  es 

hasta    las    tres.    (Cogiendo    el    bastón    y    el    som- 
brero.) 

Y    ya   lo    Sabe    Usted  ..  (Empuñando    el  bastón  y 
colocándose  en  actitud  como  situera-a  desafiarse.)  "*1 

no  tiene  usted  en  qué  matar  el  tiempo,  yo 
siempre  me  hallo  dispuesto... 
Sí,  sí...  Con  tal  de  que  no  se  haya  marcha- 
do el  médico  ..  (Vase. ) 


ESCENA  X 


DON  FERNANDO  y  AMELIA 


Fern. 

Amelia 
Fern. 
Amelia 
Fern. 


Amelia 
Ferm. 


¡Pobre  hombre!...  Mal  palaiín  ha  escogido 
Emilia. 

Y,  no  obstante,  hay  que  temerle. 
¿Por  qué? 

En  cuanto  vea  a  Roberto  le  dirá... 
¿Qué  importa?...    Roberto  es  incapaz  de  co- 
meter la  bajeza  de  dar  la  razón  a  otra  en 
menoscabo  de  su  mujer. 
Pero  si  la  ama... 

¡Bah!. .  El  amor  que  Roberto  puede  tenerla, 
hace  ya  tierno  que  viaja  en  tren  exprés  y 
difícilmente  lo  alcanzaría. 
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ESCENA  XI 

DICHOS  y  un  CRIADO 

CRIADO  (Apareciendo  por  el  foro  muy  azorado  en  el  dintel  de 

la  puerta  y  edn  la  voz  entrecortada.)    ¡Señora!  ¡Se- 
ñora!... 

Amelia        ¿Qué  ocurre?  ¿A  qué  viene  ese  azoramiento? 
Criado         ¡Ha  sido  una  desgracia! 

AMELIA  (Levantándose    precipitadamente.)     ¿Una     desgra- 

cia?... 

FerNí  Vamos,  hable  usted...  ¿Qué  ha  ocurrido? 

Criado         Acaban  de  traer  al  señor  en  un  coche. 
Amelia         ¡A  mi  marido!  .. 

Ckiado        Sí,  se  le  ha  desbocado  el  caballo  que  monta- 
ba y  ha  sufrido  una  caída. 

AMELIA  (Abalanzándose  hacia  la  puerta.)  ¡Oh!  ¿Dónde  está, 

dónde  está? 
Criado        .No  se  asuste  usted,  señora;  no  será  nada 
grave,  afortunadamente...  Aquí  lo  traen. 

(Dos  criados  entran    en  este    momento  sosteniendo    a 
Roberto  medio  desvanecido.) 

Amelia         (Precipitándose  hacia  él)  ¡Roberto!   ¡Roberto!... 

|DÍOS  mío!  ..  (Ayudándoles  a  colocarlo  en  una  silla. 
Roberto    permanece  con  los  ojos  cerrados.)  ¡Prontol 

¡Un  médico,  un  médico! 

(El  Criado  que  habrá  entrado  primero  saldrá  precipi- 
tadamente. Los  otros  dos  se  retirarán  también.) 
FeRN.  (Colocando  la  mano  sobre  el  corazón   de  Roberto.)  El 

corazón   late   con  regularidad...  Tranquilí- 
zate 

AMELIA  (Arrodillada  ante  Roberto,  que   continúa  con    los  ojos 

cerrados.)  ¡Roberto,  Roberto!...  ¿No  me  oyes? 

(En  este  momento  aparecerá  Marcela  en  el  dintel  de  la 
puerta  lateral  Izquierda.) 


ESCENA    ULTIMA 

DICHOS  y  MAECELA 


Marc.  ¿Qué  ha  ocurrido?  ¿Qué  significan  esas  vo- 

ces? 

Amelia  (señalando  a  Roberto.)  ¡Mira!...  Mira,  está  he- 
rido. 

MARC  .  (Precipitándose  hacia   él   con  toda  la  fuerza  de  su  pa- 
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iión  pintada  en  el  semblante;  dejándose  dominar  por 
ella  da  un  grito  de  suprema  angustia  y  amor  imponde- 
rable.) ¡Herido,  muerto  quizás!  ¡Roberto!... 
¡Roberto  mío! 

(Amelia,  al  oir  el  grito  de  su  hermana,  se  levantará 
con  la  sorpresa  y  el  estupor  reflejados  en  el  semblan- 
te, avanzando  dos  pasos  hacia  don  Fernando.  Roberto, 
como  si  la  voz  de  Marcela  hubiese  logrado  volverle  en 
si,  abrirá  los  ojos  y  las  miradas  de  ambos  se  encon- 
trarán. Marcela,  dominando  su  primer  impulso  de 
pasión,  bajará  los  ojos  y  retrocederá  confundida  y 
avergonzada.  Estudíese  el  cuadro  ) 
rERN.  (Sosteniendo  a  Amelia  que  parece  desfallecida  con   la 

mirada    fija    en    los   dos.)    ¡  Valor,    hija    mía,  va- 

lor! 

AmELIa  (Ocultando  la  cateza  en  el  hombro  de  don  Fernando.) 

¡Oh!...  ¡Quisiera  morirme! 

(Telón.) 
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ACTO  TERCERO 


Una  sala  de  planta  baja,  al  fondo  de  la  cual  se  apercibirá  una  galería 
con  balaustrada  y  columnas  de  mármol  que  se  supone  da  al 
jardín.  Puertas  laterales;  la  de  la  derecha  (del  actor)  da  entrada 
al  piso,  y  la  de  la  izquierda  da  comunicación  con  las  habitaciones 
interiores;  el  mobiliario  lujoso  y  elegante.  En  primer  término 
izquierda  un  velador,  encima  del  cual  habrá  revistas  y  un  álbum 
de  retratos  En  las  dos  paredes  del  fondo  que  encuadran  la  entrada 
de  la  galería  grandes  jardineras  y  jarrones  con  flores. 


ESCENA  PRIMERA 


AMELIA    y    DON    FERNANDO 

Amelia         Cuando  pienso  que  dentro  de  una  hora... 

Fern.  Hay  que  saber  conformarse. 

Amelia         Sí,  sí;  tiene  usted  razón;  es  menester  que 

así  sea. 
Fern.  ¿Dices  que  Sor  Genoveva  ha  de   venir  por 

ella? 
Amelia         Si;  ayer  recibió  una  carta  en  la  que  la  decía 

que  lo  tuviera  todo  preparado,  porque  esta 

tarde  vendría  a  buscarla. 
Fern.  Vamos,  vamos...  Ya  vuelves  a  las  andadas. 

Marcela  no  lo  considera  así.  Harto  te  consta 

a  ti  que  desde  hace  algún  tiempo  parece 

más  feliz,  más  risueña. 
Amelia         Porque  finge. 
Fern.  No,  hija  mía,  no. 

Amelia        ¿Acaso  no  la  oyó  usted,  don  Fernando?  Ya 


_   4fi  — 

no  se  acuerda  usted  de  aquel  grito.  Yo  no 

lo  podré  olvidar  nunca.  (Con  desesperación.) 

Fern.  Aquello  fué  motivado  por  el  peligro  que 

corría  Roberto,  la  impresión  del  momento... 
Después,  ya  has  visto  que  nada  en  eu  con- 
ducta ha  dado  motivo  para  acrecentar  tus 
sospechas.  Durante  la  enfermedad  de  Ro- 
berto se  ha  mostrado  con  él  fría,  ceremo- 
niosa. 

Amelia         Esa  misma  frialdad  es  la  que  me  da  miedo. 

Fern.  Te  complaces  en  atormentarte. 

Amelia  Usted  no  la  ha  observado  como  yo,  don 
Fernando. 

Fern.  |  Vamos,  vamos!... 

Amelia  ¿Se  figura  usted  que  yo  tengo  celos  de 
ella? 

Fern.  Hija  mía,  es  menester  que  deseches  esas 

ideas. 

Amelia  Algunas  vfces  me  pregunto:  ¿Hago  bien  en 
dejarla  partir?  ¿Es  justo  que  siendo  yo  feliz 
sea  ella  desgraciada?  ¿No  contraigo  ante 
Dios  grave  responsabilidad,  permitiendo 
que  se  consagre  a  El  sabiendo  que  su  cora- 
zón no  le  pertenece? 

Fern.  No,  hija  mía,  no;  la  abnegación  tiene  sus 

límites. 

Amelia  Pues  bien,  hasta  hace  pocos  días,  esa  duda 
tenaz  batallaba  en  mi  alma.  Hubo  momen- 
tos en  que  hasta  me  hice  el  propósito  de 
dejar  de  ser  un  obstáculo  para  ella. 

Fern.  ¿Qué  dices? 

Amelia  Sí,  sí...  No  lo  oculto;  tuve  el  propósito  de 
huir,  de  abandonarlo  todo...  de  ir  a  ocultar 
mi  vergüenza  y  mi  dolor  en  el  rincón  más 
solitario,  donde  nadie  me  viera,  donde  pu- 
diera llorar  sin  tener  que  esconder  mis  lá- 
grimas como  ahora. 

Fern.  Amelia,  ¿es  posible  que  te  dejaras  vencer 

hasta  ese  extremo? 

Amelia  ¿Oh,  no  tema  usted.  La  reacción  vino  luego, 
y  fué  una  reacción  inhumana,  feroz;  hace 
ya  días  que  vengo  observando  a  mi  marido. 
La  herida  que  se  produjo  en  la  sien  se  halla 
ya  cicatrizada.  El  médico  le  ha  dado  ya  de 
alta  y  nada  hay  que  temer  por  su  salud.  Y 
no  obstante,  Roberto  no  es  el  mismo.  Su 
carácter  alegre  y  jovial  se  ha  vuelto  triste, 
taciturno  .  Al  principio  lo  atribuí  a  su  en- 
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fermedad;    pero    ayer    pude    averiguar    la 
causa. 
¿Qué  dices? 

Estábamos  los  dos  solos  en  este  salón.  Yo, 
ocupada  en  mis  labores;  él,  con  un  libro 
entre  las  man^s,  que  estoy  segura  no  leía. 
Me  aproximé  poco  a  poco,  sigilosamente, 
hasta  colocarme  detrás  de  él.  Sus  miradas 
se  fijaban  en  un  retrato...  ¿No  adivina  usted 
de  quién  era? 
¿Acaso?... 

Era  de  ella.  De  pronto,  creyéndose  solo  y 
como  impelido  por  una  fuerza  irresistible, 
se  arrojó  sobre  él  y  lo  besó  locamente,  fu- 
riosamente. Intenciones  me  dieron  de  arro- 
jarme sobre  el  retrato  y  desgarrarlo  a  pe- 
dazos. Pero  me  contuve. 
¿Qué  hiciste? 

Me  deslicé  sin  ser  vista,  me  dirigí  a  mi  ha- 
bitación y  escribí:  «Puede  usted  venir  cuan- 
do quiera.»  Y  en  el  sobre  puse  las  señas  de 
Sor  Genoveva. 
¿Te  decidiste  al  fin? 

Sí.  Mientras  fué  sólo  ella  pude  transigir 
con  su  amor,  encubrir  con  máscara  de  feli- 
cidad el  dolor  que  me  torturaba;  pero  cuan- 
do me  convencí  de  que  él  también  era  cóm- 
plice, que  participaba  de  aquel  sentimiento, 
todo  mi  orgullo,  mi  dignidad,  mi  amor  ul- 
trajado, recobraron  sus  fueros  para  decirme: 
¡Defiéndete!  Ya  ve  usted,  don  Fernando, 
que  no  soy  tan  buena  como  usted  se  figura, 
¿Y  por  qué,  si  es  tu  vida  la  que  defiendes? 
Ño  obstante,  a  medida  que  se  acerca  la  hora 
vacila  mi  voluntad  y  siento  flaquear  mis 
fuerzas. 
¡Silencio!...  Tu  hermana. 


ESCENA  II 


DICHOS  y  MARCELA 


(Marcela  aparece  en  traje  de  calle  sencillo  y  con  un 
maletín  en  la  mano;  después  de  colocar  el  maletín  en 
una  silla  se  dirige  a  don  Fernando  y  le  estrecha  la 
mano.) 
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(Afectando  alegría.) Don  Fernando,  ¿viene  usted 

a  despedirme? 

Sí,  hija  mía.  ¿Acaso  podía  faltar  yo? 

^Pau?a  llena  de  embarazo  para  ios  tres.) 

¿Ya  estás  preparada? 

Sí  Falta  colocar  todavía  algunos  cachiva- 
ches en  el  maletín.  Luego  lo  haremos  entre 
tú  y  yo. 
(Nueva  pausa.)  ■ 

Llegó  por  fin  el  día  tan  deseado. 
Día  de  alegría  y  de  dolor,   don  Fernando; 
pero  hay  que  ahuyentar  la  tristeza.  No  me 
voy  para  siempre. 

Al  fin  te  has  salido  con  la  tuya.  De  nada 
han  servido  las  súplicas  de  tu  hermana  ni 
los  sermones  de  tu  viejo  amigo.  Dichosa  tú, 
hija  mía,  que  has  cruzado  por  el  mundo, 
como  ángel  enviado  por  Dios,  sin  manchar 
en  el  fango  del  camino  la  nivea  blancura  de 
sus  alas. 

¡Qué  don  Fernando!...  ¡Qué  bien  sabe  decir 
las  cosas! 

Porque   las  digo  de  corazón;  y  cuando  éste 
asoma  a  los  labios  hay  siempre  en  la  ver- 
dad algo  de  poesía.  (Se  levanta.) 
¿Se  marcha  usted  ya? 

Sí;  hoy  me  siento  muy  fatigado...  Ha  sido 
día  de  prueba  para  mí,  Esta  mañana,  cuan- 
do me  levanté,  hacia  un  sol  espléndido,, 
deslumbrador.  Abrí  la  ventana,  y  al  aso- 
marme el  sol  se  ocultaba  tras  una  nube, 
como  diciéndome.  No  he  salido  para  ti,  mi 
buen  amigo.  Hoy  sólo  debe  haber  nieblas  y 
sombras  en  tu  corazón.  Y  así  es,  en  efecto. 
Hace  veinte  años  que  tal  día  como  éste 
expiró  en  mis  brazos  aquella  a  quien  tanto 

amé.  (Levantándose  como  si  tratara  de  dominar  su. 
emoción    Estrechándole  la  mano.)  AdiÓS,  hija  mía, 

adiós.  Y  no  te  olvides  de  este  pobre  viejo 
que  tanto  te  quiere.  En  tus  ratos  de  ocio  y 
de  soledad  piensa  alguna  vez  en  él. 
Irá  usted  a  verme,  ¿no  es  verdad? 
Sí,  sí...  Tero  será  tan  distinto...  Tu  alma  ya 
no  será  nuestra,  sino  de  Dios. 
Yo  amaré  siempre  a  los  que  me  han  ama- 
do .    Sería   una   ingrata   si   así   no   lo    hi- 
ciera. 

(Con  la    voz  embargada  por   los  sollozos.)  Solo  Una 
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palabra  acude  a  mis  labios  en  este  instante: 
¡Sé  feliz! 

AMELIA  (Apoderándose    de  una   mano    de    don  Fernando,  que 

habrá   adelantado    un   paso    hacia  la   puerta.)    ¡Don 

Fernando!. .. 
Fern.  (Llorando.)  ¡Me  creí  más  fuerte!...  Es  ridículo, 

ya  lo  sé;  pero  no  lo  puedo  remediar.  Soy  ya 

tan  viejo...  (Deteniéndose  un  momento  en  el  dintel 
de  la  puerta  y  contemplando  a  Marcela  con  los  ojos 
empañados  da  lágrimas.)  Sé  feliz,  hija  mía,  sé 
feliz,  (vase  ahogando  sus  sollozos.^ 


ESCENA  III 


AMELIA  y  MARCELA 


Marc.         ¡Pobre  don  Fernando!...  ¡Es  un  buen  amigo! 

Amelia         ¿'le  duele  tener  que  separarte  de  él? 

Marc.  Sí. 

Amelia  Y,  no  obstante,  nada  te  detiene,  amistades, 
amores... 

Marc.  Hay  algo  más  fuerte  que  la  amistad,  más 
fuerte  que  el  amor:  ¡  El  deber! 

Amelia  De  modo  que  es  por  cumplir  con  tu  deber 
por  lo  que... 

Marc.  No,  no. 

Amelia         Sí;  acabas  de  decirlo. 

Marc.  Y  aunque  así  fuera.  ¿No  be  formado  el  pro- 

pósito de  consagrarme  a  Dios?  Pues  deber 
mío  es  cumplir  la  promesa  que  le  hice. 

Amelia  Marcela,  ¡qué  grande  es  la  distancia  que  nos 
separa!...  Entre  tú  y  yo  media  un  abismo, 
en  cuyo  fondo  insondable  yace  sepultado 
el  amor  que  antes  unía  nuestras  almas. 

Marc.  Yo  te  amo  como  siempre.  ¡No  sé  por  qué 

dices  eso! 

Amelia  (Atrayéndola  hacia  ella.)  No  mientas. .  Mírame 
así,  bien  fijo...  Tu  mirada  no  se  atreve  a 
sostener  la  mía.  ¿Por  qué  bajas  los  ojos? 

MARC.  (Confundida  y  temerosa.)  | Ameba!... 

Amelia  Quieres  huir  de  mí  porque  me  odias,  porque 
mi  presencia  se  te  hace  intolerable...  por- 
que... 

Marc  ¡Calla,  calla!...  ¡Eres  cruel,  Amelial 

Amelia         Quédate,  Marcela,  quédate. 

Marc  No:  he  de  partir;  debo  partir. 

Amelia        Otra  vez  esa  palabra  fría  y  acerada  como  el 
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:  filo  de  una  espada:  ¡el  deber!  Por  él  tronchas 

tu  vida,  malogras  tu  juventud. 

Marc.  No;  por  él  soy  feliz.  Soy  feliz,  Amelia;  soy 
feliz  porque  veo  que  tú  lo  eres. 

Amelia         ¡Marcela!... 

MaRC.  (Haciendo  poderosos   esfuerzos   por  dominar   sa   emo- 

ción.) Y  ahora  dejemos  ya  esta  conversación. 
La  hora  de  mi  marcha  se  aproxima  y  debo 
tenerlo  todo  preparado.  No  sé  si  me  habré 

olvidado  algo...  (Colocando  el  maletín  sobre  la  mesa 
y  abriéndolo.) 

Amelia  Aguarda...  En  mi  armario  tengo  algunos 
objetos  tuyos,  que  me  diste  para  que  te  los 
guardara.  Voy  a  buscarlos,  (vase.) 


ESCENA  IV 


MARCELA.  Luego  AMELIA 


.MaRC  .  (Al  quedar  sola  se  apodera  de   un   libro  que  babrá  en 

la  maleta,  y  abriéndolo,  sacará  una  flor  medio  marchi- 
ta de  entre  sus  páginas.  Con  la  flor  en  la  mano  perma- 
necerá algunos  instantes,  y  luego,  insensiblemente  y 
como  a  pesar  suyo,  irá  aproximándosela  a  los  labios. 
De  repente  se  detendrá,  y,  como  arrepentida  de  su 
acción,  volverá  a  encerrar  la  flor  entre  el  libro.)  ¡Oh, 

no,  no!...  ¡Dios  mío,  dadme  valor! 

AMELIA  (Colocando  sobre  la  mesa  algunos  objetos.)    Aquí   te 

traigo    todo    esto.    (Apoderándose   de  un  cuello  de 

encaje.)  El  cuello  de  encaje  que  tú  bordaste  y 
que  tanto  te  gustaba. 

Marc  .  (Rechazándolo  dulcemente.)  No,  ya  no...  Guárda- 
lo para  ti,  Amelia. 

Amelia         El  devocionario  que  3^0  te  regalé. 

Marc  .  Esto  sí;  será  un  recuerdo  tuyo,  y  lo  leeré 

pensando  en  ti... 

AMELIA  (Abriendo    un    estuche    de    peluche.)    El    brazalete 

que  te  regaló  Roberto  el  día  de  tu  santo.. . 

JYLARC.  (involuntariamente  adelantará  las   manos  para  apode- 

rarse de  él;  luego  se  arrepentirá   y   sacudirá  la  cabeza 

tristemente.)  No,  no;  para  ti,  para  ti... 
Amelia         ¿Me  lo  regalas?... 
Marc.  Sí,  Dios  no  quiere  joyas... 

AMELIA  (Atormentada    de    nuevo   por    los    celos.)    ¿Te    has 

puesto  triste?. . 

MaRC.  No3  ¿por  qué?   (Tratando  de  sonreír.)    Todo  esto 
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es  mi  vida  pasada  y  yo  ya  no  debo  acor- 
darme de  ella. 

..Amelia        ¿No  te  falta  nada  más? 

Marc.  No;  mi  equipaje  lo  llevarán  más  tarde.  Por 

ahora  me  basta  con  lo  que  llevo  ahí  dentro. 

(Señalando  al  maletín.) 

Amelia        ¿Quieres  que  lo  cierre? 
Map.c.  Ciérralo. 

AMELIA  (Fijándose  en  el  libro  que  ha   poco  ha  tenido  Marcela 

y  apoderándose  de  él.)  ¿Qué  libro  es  este? 
MARC.  (Tratando  de  apoderarse  del  libro.)  Dame... 

Amelia        (somiendo.)  ¿Encierra  tal  vez  algún  secreto?  .. 

Marc  .  Yo  no  tengo  secretos. 

Amelia        Entonces,  ¿por  qué  tienes  empeño  en  que  no 

lo  vea? 
Marc.  Es  un  libro  de  colegiala.  Lo  conservo  como 

un  recueido  del  colegio. 

AMELIA  (Lo   abre,    y    al    rnismo    tiempo,  la   flor  cae  al  suelo.) 

¿Una  flor?...  (Marcela  hará  ademán  de  apoderarse  de 
la  flor,  que  la  otia,    más   rápida,    habrá    cogido  antes 

del  suelo.)  ¿La  tenías  tal  vez  como  señar? 

Marc.  Sí... 

-Amelia  Abulta  mucho  y  no  deja  cerrar  bien  el  li- 
bro... Pon  Otra  Señal.  (Tira  la  flor  al  suelo  y  hace 
ademán  de  querer  pisarla  con  el  pie,  pero  Marcela,  rá- 
pidamente se  habrá  agachado  y  coge  la  flor.  Sonrien- 
do, irónica )  A  lo  que  parece,  le  tienes  mucho 
cariño  a  esta  flor... 

Marc.  (confusa.)  Como  a  otra  cualquiera..    Pero  no 

veo  el  motivo  porque  hayas  de  pisotearla  sin 
compasión... 

.Amelia  ¡Bah!...  Está  ya  marchita.  En  el  jardín  las 
hallarás  frescas  y  lozanas. 

Marc  .          No  i  rr.  porta. 

-Amelia        ¿Lo  ves  cómo  mientes,  Marcela?... 

Marc.  ¿Qué  quieres  decir? 

Amelia  Esta  flor  yo  sé  quién  te  la  dio.  Anteayer, 
después  de  almorzar,  salimos  a  dar  un  pa- 
seo por  el  jardín,  ¿te  acuerdas?  Roberto  ve- 
nía con  nosotras.  Yo  me  sentí  cansada  y  me 
quedé  en  un  banco  hojeando  un  libro...  Tú 
y  Roberto  continuasteis  vuestro  paseo.  Al 
pasar  una  de  las  veces  por  delante  de  mí, 
Roberto  llevaba  una  flor  en  la  mano  y  ju- 
gueteaba con  ella.  Era  esta  mistna...  Más 
tarde,  cuando  volvió  a  pasar,  ya  no  la  lle- 
vaba. 

Marc.        .  ¿Y  eso  qué  indica? 
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Amelu         Que  te  la  había  dado  a  ti. 

Marc.  ¡Bah!...  Hay  muchas  flores  como  esta.  ¡No- 

sé  por  qué  supones!. . 

Am  lia        No,  no;  estoy  segura...  Es  la  misma.  Si  no 
lo  fuera,  ya  no  tendrías  tanto  empeño  en  . 
conservarla. 

Marc.  ¡Amelia!... 

Amelia        ¿Quieres  probarme  que  no  lo  es?  Pues  bien... 
Tírala...  Si  lo  haces,  me  convencerás. 

MARC .  (De  momento  hará  un  gesto  como  si  fuera  a  arrojar  la  - 

flor  y  aún  adelantará  dos  pasos  hacia  la  ventana,  pero- 
de  repente  se  detendrá,  apartándose  de  ella.)  No,  no. 

¡No  quiero  tirarla! 

AMELIA  (Avanzando  hacia  ella  con  la  mirada  inflamada  por  los 

celos.)  ¿Lo  ves  cómo  mientes?...  ¿Lo  ves  cóma- 
le amas? .. 

MARC.  (Apartándose  de  ella.)  ¡Calla!... 


ESCENA  V 


DICHAS  y  ROBERTO 

ROB.  ¿Estáis  aquí?  (Marcela,  al  ver  a  Roberto,  desaparece- 

rá rápidamente.)  ¿Por  qué  se  marcha  Marcela?" 

(Amelia  hará  un  gesto  como  indicando  que  na  3a  sabe- 
Roberto  se  sienta  en  una  silla.)    ¡Qué   día  tan  her- 

moso! ..  ¿Porqué  no  habéis  bajado  a  dar 
una  vuelta  por  el  jardín?  Os  esperaba... 

Amelia         ¿Te  sientes  ya  mejor? 

Rob.  Sí...  No  obstante,  aún  tengo  momentos  de- 

debilidad. ¡Esta  picara  herida!... 

Amelia  El  doctor  dice  que  te  hallas  completamente 
restablecido. 

Rob.  Sí.  No  quiero  que  te  quedes  viuda   tan  jo- 

ven... (Sonríe.) 

Amelia         ¿Estás  hoy  de  mejor  humor? 

Rob.  ¿Por  qué  lo  preguntas? 

Amplia  Porque  hace  unos  diasque  te  veo  triste  y 
pensativo,  como  si  alguna  pena  te  atormen- 
tara. 

Rob.  Te  equivocas. 

Amelia  Antes  estabas  siempre  tan  alegre,  tan  jo- 
vial. No  pensabas  más  que  en  divertirte... 
Ahora  te  obstinas  en  permanecer  en  casa- 
todo  el  día,  te  aturde  el  bullicio  de  la  gente... 

Rob,  ¿Y  aún  te  quejas?. .  Antes  me  recriminabas- 

porqué  huía  de  tu  lado,  y  ahora  que  no  me- 
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separo  de  ti  me  lo  reprochas  igualmente. 

¿Qué  es,  pues,  lo  que  deseas? 
-Amelia        (con  tristeza.)  Harto  lo  sabes,  Roberto,  harto 

lo  sabes .. 
.  ROB .  (Fijándose  de  pronto  en  la  maleta  que  permanece  en 

la  mesa.)  ¿De  quién  es  esa  maleta? 
Amelia        De  Marcela. 

JROB.  ¿Se  marcha?  (Se  levanta.) 

.Amelia        Sí;   Sor  Genoveva  debe  venir  a  buscarla 
dentro  de  unos  instantes. 

Hob.  ¿Y  no  me  habéis  dicho  nada?  (Trémulo.) 

Amelia         No,  a  fin  de  ahorrarte  este  disgusto. 

Üob.  ¿De  modo  que  yo  no  soy  nadie,  que  mi  pa- 

recer y  mi  autoridad  no  se  estiman  en 
nada?... 

-Amelia        ¡Roberto!... 

-¡Ros.  Tú  haces  y  deshaces  a  tu  antojo...   Fero  te 

advierto  que  esto  no  quedará  así...  Marcela 
es  mi  hermana  también;  tengo  el  deber  de 
velar  por  ella,  y  si  tú  no  sabes  cumplir  con 
el  tuyo,  seré  yo  quien  tomará  cartas  en  el 
asunto. 

.Amelia        ¿Y  qué  he  de  hacer  yo,  si  ella  quiere  pro- 
fesar? 

jJ£ob.  ¡Profesar!...  ¿Acaso  sabe  ella  lo  que  quiere? 

Marcela  es  una  chiquilla,  a  la  que  hay  que 
llevar  de  la  mano  y  atar  corto  en  sus  capri- 
chos. Amelia,  tú  no  permitirás  esto,  ¿oyes?..* 
¡No  puedes  prestar  tu  asentimiento  al  sacri- 
ficio de  Marcela!.  . 

-Amelia        ¿Y  cómo  sabes  tú  que  £e  sacrifica?  ¿Quién 
te  lo  ha  dicho? 

.Hob  Apartarla  del  mundo  a  su  edad,  ¿no  es  acaso 

sacrificarla?...  Reflexiona,  Amelia;  yo  sé  que 
tú  eres  buena.. . 
Amelia        Y  si  a  pesar  de  ser  tan  buena,  según  tú  su- 
pones, llegara  un  día  en  que  me  cansara  de 
serlo... 

IHob.  ¡Amelia,  Amelia!...  ¿Estás  resuelta  a  dejar 

partir  a  Marcela? 
Amelia        Sí. 

Roe.  ¿Y  si  yo  me  opusiera? 

Amelia        ¿Tanto  te  duele  su  partida? 

\  Rob.  No  te  entiendo... 

Amelia         Sí;  harto  me  entiendes.  (Aproximándose  a  él.) 
¡Pobre  Roberto,  qué  mal  sabes  fingir! 

JRob.  ¿Tratas  de  representar  una  vez  más  esa  co- 
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medra  ridicula,  de  la  mujer  celosa,  cuyo» 
papel  desempeñas  tan  a  maravilla? 
¿Y  a  eso  le  llamas  comedia? 
Sí,  comedia  grotesca...  Primero  fué  con  Emi- 
lia, con  mi  prima...  Por  tus  celos  la  arrojas- 
te de  caía  sin  la  menor  consideración,  pa- 
sando por  alto  los  lazos  de  parentesco  que- 
nos  unían.  Por  no  provocar  un  escándalo 
me  resigné,  sentando  ante  ella  y  su  marido 
plaza  de  grosero  y  mal  educado. 
No  dijiste  nada  porque  ya  no  te  importaba 
ella... 

Amelia,  no  sigas.  Esta  conversación  nos 
llevaría  por  un  camino  del  que  debemos 
apartarnos. 

No  ha  sido  por  mi  culpa. 
Sí...  Harto  te   consta  que  me  he  opuesto 
siempre  a  ese  capricho  de  tu  hermana,  y 
sabiéndolo. , 

¿A  qué  tantos  subterfugios,  tantas  palabras 
vanas?  ¿No  sería  preferible  que  me  dijeras:: 
«Amelia,  hace  ya  tiempo  que  he  dejado  de 
amarte;  si  continúo  a  tu  lado  es  por  evitar 
la  murmuración,  los  comentarios  de  la  gen- 
te?»— Me  has  guardado  esa  consideración, 
has  tenido  por  mí  ese  respeto  que  se  con- 
funde con  la  piedad  y  te  lo  agradezco.  Yo 
he  cumplido  siempre  con  mi  deber,  he  sido 
y  seguiré  siendo  una  mujer  honrada  y  aun- 
que no  fuera  más  que  por  respeto  al  pasaje- 
ro amor  que  dices  haberme  tenido,  debías 
haberme  evitado  la  vergüenza  de  una  sepa- 
ración, Roberto.  Lo  que  no  te  has  atrevido  a 
decirme  te  lo  digo  yo  ahora:  separémonos, 
Roberto.  Ha  llegado  para  nosotros  ese  mo- 
mento crítico,  en  que  el  amor,  vencido  y 
humillado,  para  no  hacer  un  papel  bochor 
noso,  está  obligado  a  desaparecer  Separé- 
monos antes  de  llegar  al  extremo  de  des- 
preciarnos uno  al  otro. 
¿Y  eres  tú  quien  me  lo  propone? 
¡Sí,  y  sin  llantos,  ya  lo  ves! ..  Sin  ademanes 
trágicos  ni  desplantes  inútiles;  te  lo  propon- 
go casi  sonriendo,  como  podría  proponerte 
que  me  acompañaras  a  una  fiesta  o  a  una. 
diversión  cualquiera.  -.. 

¿Y  estás  decidida  a  ello? 
Tú  lo  quieres...  -     \ 
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Rób.  ¡No,  yo  no  he  dicho  esto!        •.,/.; 

Amelia  Pero  lo  has  pensado.  Yo  tengo  el  don  de 
leer  en  el  pensamienso. 

Ros.    •        Aunque  tú  te  empeñes,  yo  no  consentiré..^ 

Amelia         ¿Por  qué?  Serías  libre,  feliz... 

Rob.  ¡Basta!  ¡Tus  celos  te  extravían! 

Amelia  ¿Quieres  entonces  que  continuemos  vivien- 
do como  hasta  aquí,  representando  esta  far- 
sa humillante?...  Ah,  no...  ¡Mi  corazón  se 
halla  ya  cansado  de  sufrir!  ¡También  tengo 
yo  mi  dignidad!...  ¿No  te  oponías  ahora 
•••-    .      mismo  a  que  se  marchase  Marcela? 

Rob.  Sí;  pero  lo  que  yo  digo  por  su  bien,  tú  pre- 

tendes... *  • 

Amelia  No  prosigas...  (Tras  una  ligera  pausa.)  Óyeme 
bien,  Roberto.  Dentro  de  algunos  instante» 
se  presentará  aquí  Sor  Genoveva.  Vendrá 
por  Marcela  y  esta  se  irá  con  ella  de  buen 
grado...  No  soy  yo  quien  la  arroja  de  mi 
lado,  quien  la  impulsa  a  adoptar  esa  deter- 
minación; es  su  conciencia,  quizá  su  de- 
ber. Marcela  se  irá  y  tú  no  te  opondrás  a 
su  marcha-  No  te  opondrás,  estoy  segura. 
Anda  mezclado  en  ello  tu  decoro  y  mi  dig- 
nidad. 

Rob.  Pero... 

Amelia  No  insistas,  Roberto.  Ya  que  te  has  olvidado 
de  quererme,  aprende  a  lo  menos  a  respe- 
tarme. (Vase.) 


ESCENA  VI 


ROBERTO  y  MARCELA 


Marc. 


(Roberto,  al  quedar  solo,  permanecerá  unos  instantes 
como  anonadado.  Luego  se  dirigirá  maquinalrnente 
hacia  la  mesita,  encima  de  la  cual  permanece  el  albura 
de  retratos.  Lo  abrirá,  doblará  algunas  hojas  y  al  dar 
con  la  fotografía  que  buscaba,  permanecerá  de  pie  sin 
apartar  la  vista  de  ella.  En  este  momento  entrará 
Marcela,  que  viene  por  el  maletín.  Al  oir  ruido  de 
pasos,  Roberto,  que  permanece  de  espaldas  a  la  puerta. 
por  donde  ha  entrado  Marcela,  cerrará  el  álbum  rápi- 
damente, y  al  volverse,  las  miradas  de  ambos  se  en- 
contrarán.) 

(Al  ver  a  Roberto  dará  un  paso  hacia  atrás,  como 
esquivando  su  presencia.)  |Ah!...  .        . 


RoB.  (Avanzando    rápido  hacia  ella   y  sujetándola  por  las 

muñecas.)  ¿Huyes  al  verme?...  ¿Tanto  miedo 
o  tanta  aversión  te  inspira  mi  presencia? 

MarC.  No,    pero...    (Trata    de    desasirse    de    sus    manos.) 

¡Suéltame,  Roberto,  suéltame... 

HoB.  (Soltándola:  con  despecho.)  Y  bien,  SÍ    es    así,    8Í 

en  realidad  es  odio  lo  que  por  mí  sientes, 
no  te  detengo.  Esta  caea  no  debe  convertir- 
se en  una  cárcel  para  ti.  Rompe  las  cadenas 
y  recobra  tu  libertad...  No  he  de  retenerte  a 
la  fuerza. 

Marc.  Roberto,  ¿a  qué  insistir?...  ¿Por  qué  tortu- 

rarme nuevamente?... 

Hob.  No,  no;  si  yo  no  te  había  hablado  nunca  de 

esto.  ¿Quién  soy  yo,  al  fin  y  al  cabo?... 
¿Acaso  tengo  algún  derecho  sobre  ti? 

Marc.  ¿Qué  hubieras  conseguido  con  enterarte 
antes?  Tu  corazón  es  bueno,  sí,  me  consta; 
he  leído  en  el  muchas  veces...  y  sé  que  hu- 
bieras sufrido,  que  te  hubiera  apenado  mi 
determinación.  ¿Por  qué  adelantar  un  do- 
lor que  tarde  o  temprano,  inevitablemente, 
había  de  surgir  en  tu  camino?... 
Y  en  cambio,  ahora... 

Ahora  ya  es  imposible  ocultártelo.  Créeme, 
Roberto;  no  te  apene  tener  que  separarte  de 
mí.  Yo  voy  hacia  donde  me  lleva  mi  voca- 
ción. La  dicha  no  existe,  solo  en  el  mundo. 
Pero,  ¿y  yo,  y  yo?... 

¿Tú?...  Eres  hombre,  eres  fuerte,  ¿la  felici- 
dad está  al  alcance  de  tu  mano?  ¿qué  más 
puedes  desear?  Créeme,  Roberto,  créeme... 
Yo  no  soy  más  que  una  niña;  pero  he  sufri- 
do, y  el  sufrimiento  me  ha  hecho  apren- 
der muchas  cosas.  Esa  dicha  que  ahora  des- 
deñas esa  dicha  que  desde  hace  algún  tiem- 
po contemplas  con  indiferencia,  con  desvío, 
es  la  verdadera,  Roberto,  la  verdadera.  Pien- 
sa que  si  la  pierdes  no  volverás  a  recobrar- 
la nunca.  Y  tu  dicha  está  allí,  allí,  (señalando 

la  puerta  por  donde  ha  desaparecido  Amelia.)  al  lado 

de  la  que  te  juró  amor  eterno. 

E,OB.  No,  no;  te  engañas...  (Vencido  por  su  pasión.)  Mi 

dicha... 

Marc.  Calla;  no  quiero  oirte. 

Hob.  Pero  ¿por  qué  me  hablas  así?...  Crees  que  al 

través  de  esa  máscara  que  te  encubre,  de 
esa  coraza  con  que  has  revestido  tu  corazón 


Rob. 

Marc, 


Rob. 
Marc. 
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no  veo  la  Marcela  de  siempre,  afable,  cari- 
ñosa, la  que  me  cuidó,  durante  mi  enferme- 
dad, y  fué  para  mí  más  que  una  amiga, 
más  que  una  hermana... 

-Marc  .  ¿Lo  ves,  Roberto,  cómo  mi  presencia  en  esta 
casa  es  imposible?. .  Hay  algo  más  fuerte 
que  la  vida,  que  el  amor,  que  la  felicidad: 
El  deber. 

IRob.  ¿Y  es  acaso  un  deber  el  dejarte  partir?...  ¿Es 

un  deber  privar  a  tu  juventud  de  la  parte 
de  dicha  que  la  corresponde  ..  arrancarla  a 
la  vida  y  despojarla  de  sus  ilusiones?., . 

JMarC.  (Después  de  una  pausa:    cogiéndole  una   mano.)    Ro- 

berto, ¿quieres  hacerme  feliz?...  ¿Quieres 
que  al  partir  de  esta  casa  no  lleve  ningún 
remordimiento?...  En  el  convento  hay  días 
señalados  para  recibir  a  los  parientes.  Cada 
mes,  cada  quince  días...  [no  importa,  cuan- 
do sea!...  ¿Me  prometes  ir  a  verme? 

Hob.  Ir  a  verte... 

-Marc.  Sí,  con  Amelia...  Quiero  que  va  vais  los  dos, 
quiero  veros  a  los  dos...  leer  en  vuestras  mi- 
radas, en  vuestros  rostros,  que  mi  estancia 
en  esta  casa  no  ha  dejado  huella  de  infeli- 
cidad... y  cuando  haya  pasado  algún  tiem- 
po, cuando  la  vida  haya  hecho  obra  reden- 
tora y  el  recuerdo  quede  sepultado  en  el  pa- 
sado, acaso  entonces...  sí...  ¿por  qué  no  ha 
de  poder  ser?...  vuelva  de  nuevo  a  vuestro 
lado... 

¿No  vas  a  ser  monja?...  ¿No  vas  a  pronun- 
ciar para  siempre  unos  votos  que  te  separa- 
rán del  mundo,  que  te  consagrarán  a  Dios?... 
No... 

¿Cómo?...  ¿Qué  dices?... 
Voy  al  convento,  pero  no  seré  monja...  Tú 
me  has  obligado  a  revelarte  mi  secreto;  no 
quiero  que  vivas  con  la  tortura  de  que  al 
dejarme  partir  faltabas  a  tu  deber.  Para  en- 
trar en  el  convento  no  es  menester  hacerse 
monja.  Viviré  con  las  hermanas,  escucharé 
sus  consejos,  rezaré  en  sus  oraciones,  y  si 
Dios  llama  a  mi  corazón,  le  haré  entrega  de 
él.  Antes,  no;  sería  mentir  a  Dios. 

IEob.  Y  para  esa  conquista  de  tu  voluntad,  para 

esa  lucha  que  va3  a  emprender,  despiada- 
da, tenaz,  ¿contarás  con  fuerzas  suficientes? 
¿Vencerá  tu  deseo? 


Hob. 


Marc, 
Rob. 

.Marc  , 
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Marc.  Vencerá  mi  deber,  que  es  más  fuerte.  Re- 

cnerdo  que,  cuando  yo  era  niña,  mi  madre, 
en  Ja  expansión  de  su  cariño,  rodeaba  mi 
cualio  ccn  sus  brazos,  y  con  su  voz  dulce,. 
•       '  vibrante  de  pasión,  balbuceaba  en  mis  oí- 

!  dos:  Se  buena,  hija  mía,  sé  buena...  Piensa 
que  no  tienes  padre  y  que  la  vida  es  un  ca- 
mino escabroso  donde  la  virtud  tropieza  a 
cada  paso.  Ahora  que  ha  pasado  la  vida  y  lar 
niña  dejó  de  serlo  para  convertirse  en  mu- 
jer, adivino  lo  que  quería  decir  entonces,  y 
con  mayor  ternura,  con  afán  más  ardiente,. 
'  como  si  sus  palabras  sonaran  todavía  en- 

mis  oídos,  igual  que  le  respondía  entonces 
1    :  debo  responderle  ahora:  Sí,  madre  mía,  se- 

ré buena,  seré  buena.  (Llora.) 
Rób.  Sí,  tienes  razón,..  Perdóname,  Marcela:  ya 

'■-  ..       no  te  detengo.  Puedes  marcharte  cuando 

quieras. 
Marc»  ¿De  veras?... 

RoB.  Sí  (Cogiéndola  por  las  manos  y  atrayéndola  hacia    él: 

al  ver  que  ella  hace  un  gesto  como  si  tratara  de  desasir- 
se.) ¡Oh,  no  temas!...  Quien  se  mire  en  estos 
ojos  y  lea  en  el  fondo  de  tu  alma,  no  puede 
alentar  más  que  un  deseo,  un  afán  tan  solo; 
llegar  hasta  tu  corazón  y  una  vez  en  él, 
hincarse  de  rodillas  y  adorarte  como  a  una 
santa. 

Marc  .  (con  inefable  alegría.)  Así  te  quiero,  fuerte,  ge- 

neroso, con  el  alma  llena  de  nobles  propó- 
sitos. Si  supieras  con  qué  dolor,  con  qué 
tristeza,  iba  a  abandonar  esta  casa...  Ahora 
ya  no.  ¿Y  sabes  por  qué?  Porque  el  corazón 
me  dice  que  serás  feliz;  que  mi  paso  por 
esta  casa  no  dejará  rastro  de  dolor  ni  de  re- 
mordimiento; porque  tú,  como  yo,  habrás 
sabido  luchar  y  vencer.  Y  sabiendo  que  tú 
eres  feliz,  que  ella  es  feliz,  yo  lo  seré  tam- 
bién. 

Rob.  ¡Eres  un  ángel! 

Marc.  Una  pobre  mujer,  nada  más.  Saber  ser  mu- 
jer, y  sab-r  ser  buena,  ya  es  lo  bastante. 
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ESCkNA  VII 

DICHOS,  AMELIA  y  luego  CRIADO.  En  este  momento   Amelia    apa- 
rece en  el  dintel  de  la  puerta  lateral  izquierda.    Su  mirada  se    fijará 
recelosa  e  interrogadora  sobre  Roberto  y  Marcela.  Esta  adelantará  un. 
paso  hacia    Amelia  C'n  ademán  afectuoso  pero  en  su  ofendida    acti- 
tud la  detendrá  con  un  gesto 

Criado        Sor  Genoveva. 


ESCENA  VIII 

DICHOS    y   MADRE    3UPERIORA 

Ma.RC.  (Avanzando  hacia  Sor  Genoveva  que    permanecerá  de 

píe  ante    el    dintel  de  la  puerta    del    foro.)    ¿Madre 

mía,  madre  mía!  ¡Vamonos  ya,  vamonos! 

RoB.  (Sintiendo  despedazado  el  corazón  al  ver    desaparecer 

a  Marcela  y  avanzando  un  paso  hacia  la  puerta.) 
¡Marcela!  (Marcela  al  oir  el  grito  de  Roberto  vol- 
verá la  cabeza  y  las  miradas  de  ambos  se  eneontra 
ran.) 

Sor  Gen.     Valor,  hija  mía,  valor.  ¡Vamos!  (Marcela  y  sor 

Genoveva.  Mutis  foro.) 

ESCENA    ULTIMA 

AMELIA   y   ROBERTO.    Al  mutis  ds  Marcela,  Roberto  adelantará  un* 

paso  hacia  la    puerta,    como    si    tratara    de    impedir    la   marcha    de 

aquélla 

Amelia         (interponiéndose.)  ¡Roberto! 

Rob.  ¡Perdóname,  Amelia,  perdóname! 

Amelia         ¡Y  qué  sería  de  nosotras,  pobres  mujeres. . 

si  no  supiéramos  perdonar! 

(Telón.) 


FIN   DE   LA    OBRA 


OBRAS   DRAMÁTICAS 
originales  de  don  Augusto  Fosch  Arbós 


Abuelo,  cuadro  dramático,  en  verso,  estrenado  en  el  tea- 
tro Circo  Español,  de  Barcelona. 

Viento  de  proa,  cuadro  dramático,  en  verso,  estrenado- 
en  el  teatro  Apolo,  de  Barcelona. 

Hacia  el  abismo,  drama  en  seis  actos,  estrenado  en  el 
teatro  Arnau,  de  Barcelona. 

El  hombre  que  ríe,  arreglo  de  la  novela  de  Víctor  Hugo,., 
drama  en  seis  actos,  estrenado  en  el  teatro  Arnau,.. 
de  Barcelona. 

La  Víbora,  drama  en  cuatro  actos,  estrenado  en  el  tea- 
tro Arnau. 

Aires  de  montanya,  drama  en  catalán,  en  tres  actos,  es- 
trenado en  el  teatro  Arnau. 

La  corte  de  Enrique  II,  melodrama  en  siete  actos,  es- 
trenado en  el  teatro  Apolo,  de  Barcelona. 

El  Fantasma  Gris,  drama  moderno,  en  seis  actos,  estre- 
nado en  el  teatro  Apolo. 

La  risa  del  Payaso,  cuadro  dramático,  estrenado  en  el 
teatro  Apolo. 

El  Imperio  de  las  Sombras,  melodrama  en  siete  actos,  es. 
trenado  en  los  teatros  Kspaña  y  Apolo,  de  Barcelona. 

Cors  de  vidre,  comedia  dramática  catalana,  estrenada  en 
el  teatro  Romea,  de  Barcelona. 

Los  ojos  muertos,  cuadro  dramático,  estrenado  en  el  tea- 
tro Nuevo,  de  Barcelona. 

El  secreto,  cuadro  dramático  en  verso,  estrenado  en  el; 
teatro  Apolo,  de  Barcelona. 

El  sueño  negro  o  Amor  que  mata,  drama  en  seis  actos,, 
estrenado  en  el  teatro  Apolo,  de  Barcelona. 

Pepita  de  Oro,  juguete  cómico  en  tres  actos,  estrenado 
en  los  teatros  Exceisior  y  Poliorama  de  Barcelona. 


El  espectro,  juguete  cómico  en  un  acto,  estrenado  en  el 
teatro  Poliorama,  de  Barcelona. 

Fantomas  o  El  ladrón  misterioso,  drama  policíaco  eo 
siete  actos,  estrenado  en  el  teatro  Apolo,  de  Barce- 
lona. 

La  alondra  y  el  milano,  melodrama  en  ocho  actos»  estre- 
nado en  I03  teatros  Princesa,  de  Valencia;  Apolo,  de 
Barcelona;  Principal,  de  Málaga  y  Cádiz;  San  Fer- 
nando, de  Sevilla;  Campos  Elíseos,  de  Bilbao  y  Coli- 
seo Imperial,  de  Madrid. 

'Como  los  pájaros,  comedia  en  dos  actos,  estrenada  en  el 
teatro  Excelsior,  de  Barcelona. 

La  mala  semilla,  come  iia  en  dos  actos,  estrenada  en  el 
teatro  Poliorama,  de  Barcelona. 

Xas  máscaras  negras,  drama  policíaco  en  seis  actos,  es- 
trenado en  los  teatros  Apolo,  de  Barcelona;  Princesa, 
de  Valencia;  Campos  Elíseos,  de  Bilbao,  Principal  de 
Cádiz  y  Malaga;  Alhambra,  de  Granada;  Circo,  de 
Zaragoza  y  Romea,  de  Murcia. 

Dios  aprieta...,  comedia  en  dos  actos,  estrenada  en  el 
teatro  Eldorado,  de  Barcelona. 

Ley  de  vida,  cuadro  dramático,  estrenado  en  el  teatro 
Novedades,  de  Barcelona. 

La  vida  por  la  vida,  drama  social  en  seis  actos,  estrenado 
en  el  teatro  Apolo,  de  Barcelona. 

La  Fábrica,  drama  social  en  seis  acto?,  estrenado  en  el 
teatro  de  la  Princesa,  de  Valencia  y  en  el  Apolo,  de 
Barcelona. 

Las  heroínas,  comedia  en  tres  actos,  estrenada  en  el 
teatro  Eldorado,  de  Barcelona  y  Coliseo  Imperial,  ('e 
Madrid. 

Por  el  honor,  comedia  dramática  en  cuatro  actos,  estre- 
nada en  el  teatro  Eldorado,  de  Barcelona. 

El  precio  de  la  gloria,  comedia  en  tres  actos,  estrenada 
en  el  teatro  Imperio,  de  Barcelona. 

La  sonrisa  de  Dios,  comedia  en  dos  actos,  estrenada  en 
el  teatro  Poliorama,  de  Barcelona  y  en  el  Coliseo  Im- 
perial, de  Madrid. 

Blanca  de  Navarra,  melodrama  histórico  en  seis  actos, 

estrenado  en  el  teatro  Arnau. 
Los  ladrones  de  guante  blanco,  melodrama  en  seis  actos, 

estrenado  en  el  teatro  Triunfo. 
La  ley  de  Dios,  cuadro  dramático,  estrenado  en  el  teatro 

Apolo. 


Xa  duquesa  espía,  drama  militar  en  seis  actos,  estrenado 
en  el  teatro  Apolo,  de  Barcelona;  Principal,  de  Cádiz; 
Alhambra,  de  Granada  y  Kursaal,  de  Melilla. 

El  grito  de  libertad,  cuadro  dramático,  en  verso,  estre- 
nado en  el  Gran  Teatro  Español,  de  Barcelona. 

Lo  que  han  traído  los  Reyes,  cuadro  dramático,  estrenado 
en  los  teatros  Poliorama  y  Apolo,  de  Barcelona,  y 
Campos  Elíseos,  de  Bilbao. 

Las  víctimas,  comedia  dramática  en  tres  actos,  estrenada 
en  el  teatro  Principal,  de  Málaga  y  Campos  Elíseos, 
de  Bilbao. 

JE¡1  regalo  de  la  abuela,  boceto  de  comedia,  estrenado  en 
el  teatro  de  la  Comedia,  de  Barcelona. 


Precie:  DOS  pésetes 


